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पुस्तकाचे फाटले वटेन एक शिल्पाकृती दिल्या. शिल्पांत तीन जोतिशी 
बुद्धभगवानाची आवय राणी महामाया हिका पडिल्ल्या सपनाचो अर्थ 
राजा शुद्धोधनाक सांगतात अशें दाखयलां. शिल्पाचे सकयले वटेन 
एक बरोवपी तें सांगप बरोवन घेता. भारतांतले लेखनकलेची ही अशें 
तरेची सगळ्यांत पुर्विल्ली नोंद आसूये. 


नागार्जुनकोंडा, दुसरो शेंकडो, इसवी. 
नॅशनल म्युझियम, नवी दिल्ली हांच्या बरेपणान. 
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'काणी जाली चली' 

tee 

ही कन्नडाच्या 7 EM एकलो जावनासच्या यशवंत चित्तालाचो 
चवतो कथांघोस. कृत्येथावन कृत्येक विजमीत करच्या जिनसार वाडल्ल्या ह्या 
लेखकाच्या चेतनशील प्रतिभेचो दाखलो हांगा आसा 

चित्तालाकच विशिश्ट जाल्लया - "चित्तालपणाची म्होर पडल्ल्या" - ताच्या 
कथाकुशेलपणाचो एक पांवडो 'संदर्शन', 'आबोलीन' हांतू रूप जोडून 'खेळ' 
काणयेंत उंचायेक पावल्लो. उपरांतल्या काळार उबजाल्ल्यो हांगाच्यो काणयों 
ताच्या बरपाच्या आनयेक महत्वाच्या पांवड्याची सुरवात दाकयतात 

दाट अनभोगाच्या कणांतले कण धरूंक आशोंवची संकीर्णता तशेंच जिव्या 
भोगणांनी जलमोन येंवची सांकेतिकता हांच्या सांगाताच चित्तालाच्या प्रयत्नांचे 
शेत बोव विस्तारल्लें दिसच्या ह्या काणयांनी नमुन्यावार, थोड्या विशयांनी 
कन्नडाकच नवे जाल्ले प्रयोग दिसतात. 

समकाळाच्या जिविताक - ताच्या सामाजीक, सांस्कृतीक समस्यांच्या 
धख्याक - विशेस करून पडसादची गतीशील संवेदना, वेग्यानीक मनशापणवादांत 
गुंडायेक पाळां देववन जिवितादीश्ट आनी कलाप्रज्ञा - हें सकड एक करून 
बांदल्ल्या ह्या 'काळकोशांनी' चडपडोन आसचीं मनशास्वातंत्रचविशिंतली, 
मनशासंबंद आनी सृश्टीशीळतीविशिंतली जिवी प्रज्ञा, सर्जनशील कल्पकता 
आनी चिंतनांनी fascia पडच्या मनशासाध्यतेंनी Hort सांगाताच जिविताच्या 

अनंत मिस्तेरांविशीं विजमितकाय "Tween मोग आसचें मन एक, हांगा काम 

करते आसा. 

कन्नड कथासंसारांत 'खेळ'बरी, 'काणी जाली चली' सयत एक चडीत 
बळवंत, महत्वाची कृती. 





- डॉ. शांतीनाथ देसायी 


म्हजीं उतरां 

मोटवी कथा म्हाका भोव पसं_देचें सृष्टी माध्यम. मोगान, उमेदीन बरयिल्ल्या 
हांगाच्या काणयांक त्यो बरयल्ल्या वेळाकाळाप्रमाणेंच मांडून दवरल्यात. 1963 
तितल्या फाटीं बरयल्ली 'थालें आनी चावी' ही एक काणी सोडल्यार उरल्ल्यो 
काणयों 1970 च्या दशकांत बरयल्ल्योच; wg तशेंच 'चक्रव्थूह'-1973; 
'मुखामुखी'-1976; 'अश्वत्थाम'-1977; "त्रयो दश पुराण' तशेंच "काणी जाली 
चली'-1978; 'काणयेंत आयल्ल्यान ....'-1979. आकरेची काणी म्हजे बरपावळिची 
नवी घुंवडी दाकयता म्हण समजलां. 

काणयांद्वारीं सांगोंक आशेल्लें काणयानींच सांगजे; तांचो अर्थ, संसाराच्यो 
जायत्यो साध्यता वाचप्यांच्या सर्जनशील प्रतिक्रियानींच नीज जायजे म्हळळी 
पातयेणी म्हजी. तसली एक प्रतिक्रिया दाखल करच्या सांगाता काणयांनी प्रवेस 
जांव्च्याक उपकारचे तसली 'पयलीं उतरां' बरयिल्ल्या एस. दिवाकर तशेंच (ह्या 
पयल्या छाप्याच्या) प्रकाशनाची जवाबदारी घेतल्ल्या सुमतीद्र नाडिग हांचो 
quia सांगातच ह्या काणयां जम्या पाटली नीज चेतनासकत. म्हज्या 
साहित्याविशीं आदींथावन जिती उमेद, आतुराय दाकंवच्या डा. शांतिनाथ 
देसायन ह्या काणयां विशीं आपली उमेद 'ब्लर्ब' द्वारीं परगटून अणभोग देकच्या 
हांगाचे दिश्टीक एक चौक लाबयला. पुस्तकाच्या सोबायेचे दिश्टीन विशेस 
जागरूतकाय घेतल्ल्या इळा छापखान्याच्या श्रीमती विजया तशेंच तिचो पूत 
म्हाका नव्यान लाबल्लो तरनो ईश्ट गुरु, म्हजेर भारी अभिमान आसचीं. ह्या 
afa काळजाक लागच्यांक, परिणामकारी जाल्लें फोराचें पिंतूर सोडयल्ल्या 
तरनो कलाविद sve उमापती हांकांय चडीत मोगान हांगासर उगडास काडटां. 

हांगाच्यो सबार काण्यों लिखच्या पयले प्रेरण दिल्ल्या sve वैएनके, बन्नंजे 
तशेंच ईश्वरय्या हांकांय, म्हज्या आयलेवारच्या सर्वय साहित्याक चडीत प्रोत्साव 
दीवन रावल्ल्या शरद सावकूर, कुमार जोशी, विवेक शानभाग आनि जयंत 
कायकिणी हांकांय, पयशिल्या मुंबयंत बसोन बरंवच्या म्हजेलागी पत्राद्वारी तरूय संपर्क दवरन 
म्हाका जीवंत दवरचें प्रयत्न करच्या सकड इश्टांचोय ह्या संदर्भार भरल्ल्या काळजान उगडास 
काडटां. 





बांद्रा FIT 


फेब्रेर &, 1980 यशवंत चित्ताल 





काळीज आसचे वाटेर 
(यशवंत चित्त्लाची 'काणी जाली चली' कृती 1983 ची केंद्र साहित्य अकादेमिची 
प्रशस्ती जोडुंक पावली, ह्या संबंधान फेब्रेर 21, 1984 क देहलींत चलल्ल्या पुरस्कार 
वांटच्या सुवाळ्यांत चित्त्लांनी केल्लें भाषण) - 


'खंयची वाटय जांव, ती आकरेक एक वाट मात...हरयेक वाटय जाता 
तितली तजवीज करून पळे. जाता तितले Tad परीक्षा करून पळे, उपरांत 
तुका, तुका एकल्याक मात एक सवाल विचार. हे वाटेक काळीज आसा? आसा 
तर ती बरी वाट. न्हय तर ती उपकाराक पडानातल्ली' 

कारलोस कास्टनेडच्या ह्या पंक्तिनींच सुरु करूंक कारण: साहिती जावन 
हावें आपणायल्ली शुद्धा - साहित्य सायत काळीज आसची वाट म्हळळी म्हजी 
पातयेणी - हे ifii लिपल्या म्हळळेंच जावनासा. 

सर्जनशील साहित्यविशितल्या आमच्या आतुरायेक Herd प्रचोदन कितेंय . 
जांव, आमी लेखक जावन वाडची प्रक्रिया मात एका आमक्या पांवड्याकुशीं तोंड 
करन आसा म्हळळें सत आमकां एक ना एक दीस झळकनासतां रावशेंना. 
लेखकाचे वाडावळीक हो पांवडो म्हळ्यार आपणेंच आपल्या सृष्टिक्रियेक प्रेरण 
जांवचो पांवडो. उमेद, प्रोत्साव - दोनय few थावनच वोमतोंच्या,'हें बरें, 
मोलाचें', आनयेकल्याक आपडोंक योग्य आसल्लें आपडिजेच जाल्लें, म्हणोन 
आपल्या काळजा भितरच वोप्पीग जोडची अवस्था. तसले -अवस्थेक येवन 
पावताना समजणी येता: साहित्याद्वारी आमी आदींथावन बुडल्ल्यांव, मनीस 
जावन pad प्रक्रियेंत म्हणोन.आयचे समाजेंत आमी मनीस जावन उगते पडोन 
विचयेत जाल्ल्या जिव्या माध्यमांपयकी सीहित्यय एक आसा मात न्हय, मनशान 
आप्ल्या जिविताचे नक्षेंत पितरायजेच जाल्ल्या चडीत मोलादीक संगतीं पयकी 
थोड्यो संगती साहित्या थावन मात लाबयेत जाल्ल्यो जावनासात म्हणोन. 

आमचे विचवणेक प्रेरण खंयचें जाल्यार fod खंय? साहित्य सयत काळीज 
आसची वाट म्हणोन आमी शुद्धा आपणायल्ली वाट जावनासा. ती चलताना 
वाडल्ले दिश्टीक एक दीस झळकतलें झळकतलेंच. 

सृजनशील जांवचें, मोग करचें सामर्थ्य जोडचें, मनीस जांवचें समानार्थ 
आसच्यो प्रक्रिया म्हणोन. 

सृजनशील जांवच्यांत सोलवल्लेकडे पूरा मनीस मनशाकडे पांवच्या बदला 
ताका वापरूंक लागता. आपणाकय मनशाजातिकय, निसर्गाकय परकी जावन 
क्रूर जाता. साहित्याचे सामाजिक E, आद्खुचे नीज जावन हांगा म्हण 
पातयेतां. e ¢ 
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म्हज्यो आयलेवारच्यो चडीत काणयों - मनीस आपली हुशारगाय, मोग 
करचें सामर्थ्य घडयेन pA जोडचें, समाजेन बांदल्लें परकीपणाचें कंदक 
एकदम उडोन दांटून आपल्या मनीसपणाच्या साक्षातकाराक आपणेंच जोडचीं 
अपूर्व सृजनात्मक Ravi चितरांवचीं प्रयत्नां आसात. ' 

हो मोलादीक पुरस्कार दीवन म्हजो सन्मान करताना साहित्य अकादेमी नीज 
जावन सन्मान करता मनशाले सृजनशीलतेक, ताचे मानवीयतेक साहितीक 
आसचे जीवंत काळजीक म्हणोन हांव चिंतां. 

हे गौरवाखातीर अकादेमीक हांव बरपूर रिणकारी आसा. तुमकां सयत. 
नमस्कार. 
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पयलीं उतरां 


कन्नड कथासंसार गिरेस्त केल्ल्या भोव थोड्या कथाकारांपयकी यशवंत 
चित्तालाक प्रमुख स्थान आसा. "सुं दर्शन", "आबो लीन", "खेळ" संग्रहजाल्ल्यामागीर, 
इकरा वरसां उपरांत आतां परगट जांवची "काणी जाली चली" झेलो चित्तालाचे 
बरपावळींतली उंचायेची वाडावळ स्पश्ट दाकयता. विकासवाद, मनशाशास्त्र, 
मनाविग्यान, मार्क्सवाद - अशें नमुन्यावार शेतांच्या वयचारिक शिरीन पिकल्लें 
ताचें मन जिविताचें असंगत तोंड, तेजोवधेचो या मनशाघमं डायेचो संभव, हिंसा 
आनी मरणांचें अनिवार्य, जिवितांत तकली घालच्या आकस्मीक तशें सलवण्यांमुकार 
झुजाऱ्याबरी झगडचें मनशावेक्तित्वाचें 'धुडीकरण हांची पाळां मुळां किडयता. 
मानवतावादी जाल्लो चित्ताल आपल्या कथानायकांच्या सलवण्यांकय ARE 
हाड्न दिता. आमच्या गंभीर कलेंनी आमी नवीं जयतां जोडच्या म्हानायकांक 
आशेतांव, तसल्या नायकांनी आमचो भिरमेंतासंसार नीज करिजे म्हणोन हट 
धरतांव. त्याच देकून आमच्या सपणांतले नायक आमचेबरीच मनीस जावन 
मनशासंयबीक बली जाताना आमकां निराशा जाता.चित्तालाच्या काणयांनी 
मनशान मनशाक दाकयजे Geel मोगच वयर पडटा जाल्ल्यान, अनभोगाच्या 
सतेवंतपणांत उदेवन येंवच्या अवचीत दुकीक मोल आसा. चित्तालाचो पागळायल्लो 
राग हाका नंजेहाशाचें मुस्कर आसा. भोंवतणीच्या भोंवारालागी सदांय ताळ 
पडचे ताचे पात्र आपल्या उगतें दवरल्ल्या काळजावरवीं भयानक भोगचेंय आसा. 
पुण हे पात्र मोग करतात, तितल्याच कळवळ्यांक बली जातात. परत्यान 
चित्तालाच्या चडतीक काणयांनी आतांचे परिस्थितीक प्रतिनिधी जावनासचे गुट 
सगळे understatement जावनच रूप जोडटात. भोंवारींची तिकशी प्रज्ञा 
आसचो तो जोला या ड्रायसराबरी निसर्गवादी न्हय. खंयच्याय भितरल्या 
महत्वालागी बोट दाकयनासतां जिवीत तें आसल्ल्याबरी पिंतरांवचेंच वास्तववाद 
म्हणचें तर चित्ताला वास्तववादीय न्हय. कित्या म्हळ्यार ताणें धरचें सलिसायेन 
ford वास्तव न्हय; axel allegory sleet, INY surrealistic जाल्ले, 
एकामेका विरोध पातयेणेंनी पिसुडललें, खळमितनासचे बदलावणेक बली 
जायजे जाल्ल्या संसाराचें वास्तव. काणयांनी वास्तव वांटो, पात्र, घडितां 
आपापल्या अस्थित्वांतच अर्थ जोडून वास्तवता 'सोदून काडटात'. म्हळ्यार 
वास्तवता संपूर्ण बदलावणेचो ताळो आसच्या मंनशाची आशा जावन चिडंकोन 
रावता. हांगासर संभवपणाक, सहज आसल्ल्याक एकच लेक अवकास आसा. 
हे दिशेन चित्तालाच्यो काणयों जम्याप्रज्ञा दिंवच्यासांगाताच द्वेशाथावन जिविताक 
पाट करून वेच्या संसारांत मोग, uS आनी मयपासाक आशेंवच्या एके 
व्यक्तिचे पिंतुरय जावन वेतात.चित्तालाचीं पाळां आसचीं उत्तर कन्नड जिल्ल्याचे 
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हनेहळळींत. ह्या ल्हान प्रदेशांत उदेवन Jad व्यक्‍ती शेरांतल्या जिविताच्या 
आधुनिक वोळ्यांतय पसरोन अर्थाभरीत जातात. चित्तालानींच सांगचे प्रकार ही 
हनेहळळी एके क्रियाशील मतीच्या अनभोगाक, ताच्या वोळ्याक एक स्पश्ट 
रूपक जावनासा. 
"उत्तर कन्नड जिल्लो, तांतल्यातांतूं म्हजो जलमागांव हनेहळळी हीं, 
` म्हज्या वांट्याक फकत भुंयचीं नांवां न्हय. बदलाक, म्हज्या साहित्याच्या 
जलमाक कारण जावन, ताच्या चेतनाक खळनातल्लो जिणयेस्वास 
जावन रावल्ल्यो मुळाव्यो प्रेरक सकती जावनासात म्हण पातयेलां, 

म्हज्या मानसिक संसाराच्या gestalt - म्हळ्यार चितप्राइमाजींचो 

रचनाविन्यास, भोगणांचें शिल्प रचल्ल्या उत्तुमी, आबोलीन, गिरियण्णा, 
परमेश्वरी, मंय्याशेड़ी, बोम्मी, vg, बुडाणसाब e सकड हेच Yaa. हांवें 

ही हळळी सोडून आतां 36 वरसां वयर जालीं जाल्यारय आतांय बोंबंयत 

(तितलेंच कित्या, न्यूयॉरकांत) बसोन बरयल्ल्या म्हज्या सकड नवल 

नवलिकांनी म्हजी हनेहळळी, म्हजो उत्तर कन्नड परत्या परत्यान परगट 

जांवच्याक होच अर्थ म्हणोन समजलां ("स्पंदना - 1"; "मल्लिगे, माय 
1979)" 

Ustad काणयांनी "तीन वाटो", "शिकारी" नवलांनी वयल्यावयर दिसची 
तिच हनेहळळी आनी हे मातयेचो वास आसच्या, तिच तिच sarah आसच्या 
पात्रांनी चित्तालाच्या बरपांक एक वोळो (continuity) दिला. अरजेंतिनाचो 
लेखक NWA 'संसाराचो केंद्र खंयसरय ना. पुण ताची गड मात सगळ्यानय 
आसा" म्हणटा. चित्तालाच्या साहित्य कृतयांनी सान हनेहळळी मनशासंसारा 
गडच पोकरन दाकयता. ताच्यो आयलेवारच्यो काणयों तरय आयच्या भारतीय 
जीवनाचे भंय उबजोंवच्या तसले परिस्थितिची स्पश्ट पिंतुरांच जावनासात. 

हे शिंकळेंतली पयली काणी "काणयेंत आयल्ल्यान घराय येवन दार ue 
अनभोगाची अडचणी नीज करचें प्रयतन जावनासा. साहित्य तशें जिवीत एकांत 
एक गश्टोंच्या, एक आनयेकांत मिसळोंच्या प्रतिक्रियेचे अडचणेविशांतली ही 
कथा. सगळ्या संग्रहांतच चडीत मोलादीक जाल्ली. काणी कोणाय एकल्यच्या 
जिवितांतय घडयेत meet, समजणेक येंवचेआदींच वायट घडलें न्हय म्हणोन 
कोणेंय कळवळचे तसली. एके काणयेच्या जलमाक कारण जावन, बरयल्ले 
काणयेभितरथावनच उटोन आयल्ल्याबरी शीदा घराच येवन दार बडंवचो, 
परत्यान काणी जावन वेचो हांगाचो वोमू भायल्या संसाराथावन आयल्लो परकी 
मात न्हय, आमच्या सरवांथंय आनिकय मरनासतां जीव आसल्लो बंडायकार. 
नायकान बरयल्लें काणयेंत भिरमतेक कारण जाल्ल्या ह्या वोमूक मजत जाय. 
ताणे हाड्न दिवचें कागत कितल्याकि fea उपरांत फोडून वाच्या नायकाक 
एकचपावटीं डुकिचें किसर एक दिसता. शेंबराच्याकय चडीत झोपडी आसल्ल्या 
एका क॑पेनिचो चाळीस एकरे जागो आनयेक क॑पेनी घेताना, तिच्या कामेल्यांच्या 
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यूनियनांत हात घाल्ल्या एका राजकारणिचो उपायच वोमुच्या दुरंताक कारण.वोमू 
आनी ताचो सांगाती झोपड्याभितरल्या लोकाचे भलायकेदिश्टीन तयार करची 
शरतांची यादी अपार्थाक बली जाता. हे यादी सांगाता "झोपड्यावाल्यांक जागो 
खाली करुंक दिल्लो वायदो चारदिसां बदला पंदरा दिसांक चडयजे" म्हण 
सांगचें मागणे नायकाच्या गुमानाक येंवच्या भितर गुडसुलांक उजो eer did 
दोग मेले म्हळळी. खबरय विसतारता. मेल्ल्यांपयकी एकलो वोमू आसल्यारय 
आसुंकपुरो. पुण बंडायाक प्रतीक जावनासल्लो वोमू मरोंकना, आमच्या 
सरवांथंय जीव आसा म्हण सांगचो नायक आमचा सरवांच्या अंतस्कर्णाक 
मुड़िजे जाल्ल्या आयच्या एका समस्याविशीं - "मनशापण मुकामुकी आकरेक 
तरय दोगां व्यक्तिंचे तोंडा मोल न्हय". ताकाय मिकवल्ल्या अर्थाभरीत 
जिविताविशीं म्हळळें वास्तव पिंतरायता . कित्याक म्हळ्यार साकर निदेंत 
आसल्ल्या आमकां उटवन - "पळेया, हांगाच्या ह्या बणांबणांच्या कदेलांचेर पाट 
वोणकोन बसताना थंड उजवाडांत जलमोन येंवची वास्तवताँ आसा न्हय, तिचे 
थावन वेगळोच एक संसार आसा. तापच्या वोताक शिजता. वोतच्या पावसाक 
भिजोन मुदो मुदो जाता. तुमकां येक आपवणें दिता. क्रियेक भियेवन मात 
तकली लिपयनाकात. उण्यार, थंय एक पावटीं तरय येवन दोळे BSA yout" 
क्रियेक गरज आसचें धयर आपापींच आंकरेता. म्हणचो वोमू 'क्रांतिकारी'. 

आमकां आमींच feta पाट करचेबरी जागंवचेविशिंतलो प्रतीक. ash जाग 
चुकल्लेवेळार पुरा अवतारचो हो चिरंजीवी: मनशापण आसा पर्यातय diu 
आसचो. तवळळ तवळ दोळे चुकंवक पुरो. पुण मरचोना. त्याच देकुन 'क्रांति'ची 
काणी आकेर नातल्ली काणी, केन्नांय 'व्हाळत' आसची म्हणोन ही काणी सादता. 

हे काणयेचो नायक आमचेपयकी प्रतीयेकल्याकय प्रतिनिधित्व करचो, आमी 
आसची स्थिती दाकंवची इमाज जाता. चित्तालांनी हांगा वापरल्ली केदळाकि 

वाचल्ली एका नाटकाची काणी नायकाचे परिस्थितीक आरसो धरचे तसली ही 
मनशापणाच्या मुखामुखीचेर, आमच्या निचेवाचेर, करनेचेर भोंवारींचो उजवाड 
कितलो एक नाटकीय प्रभाव फांकोंक सकता म्हळळें एकदम परिणामकारी रितीन 

दाकवन दिता. तांत्रिक साधन जावन चित्तालान वापरल्लें रूपक दार्शनिक 

निश्शेचो "पिसो", "देव मेलो, कित्याक आमींच ताका जिवशीं मारलें.- तुमी, 

ed, सरवांनीय" म्हणच्या ह्या "पिश्याचें" रूपक मनशापणाचो प्रतीक जाल्ल्या 

वोमुकय, ताका वांचयजे म्हळळे आमच्या सरवांच्या आशेकय समर्पक रितीन 

चित्रायता. आतांच्या विशयांकुशीं गुमान दीजय जाल्ल्या लेखकाच्या कश्टांसांगाताच, 

Yor केदळाकि जोडयेत जाल्ले यशस्वेक आतां झुजोन आसच्या वोमू 
तसल्यांच्या जिविताची धारुणाय ही काणी दाखल करता. वस्त, तंत्र, निरूपण 

सरवांतय ऊंच आसची ही एकाप्रास चडीत व्याख्यानां आशेता म्हळळेंच म्हजें 

चितप. 
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दुसऱ्या भागांतल्यो दोनय काणयों आमच्या आयच्या साहित्य वातावरणान 
रचल्ल्या थोड्या विलक्षण सिद्धांतांक सवाल जातात. दोनय काणयांनी 
चित्तालाकच विशिश्ट जाल्ली irony मिसळोन गेल्या. एके व्यक्तिच्या जलमाथावनच 
ताचें समग्र व्यक्तित्व कसलें जातलें म्हळळें निरधार करच्या ह्या काळार चित्ताला 
मनशाची क्रू रपणां परगट करच्यामुकांत्र नव्या एका मनशापणाक आपवणें दिता. 
मनीस जावन Past जाल्ली व्यक्ती कशी समाज वेवस्थेच्या शोषणाक बली 
जाता म्हळळे कलात्मक रितीन किस्परच्यांतच हें मनशापण आसा. समाजेकुशीं 
केदळाय एक दोळो दवरल्लो लेखक, त्याच समाजेचे aro उगडची साहित्य कृती 
रचताना भोगजेच जाल्ल्यो अडचण्यो चित्ताल "काणी जाली चली" काणयेंत sta 
मार्मिक रितीन सांगता. तशें पळेल्यार "काणी जाली चली" एक काळार एके 
समाजवेवस्थेचें दुरंतय व्हय. जवाबदारेन बरंवक आशेंवच्या एका संवेदनाशील 
लेखकाचें दुरंतय व्हय. काणयेंत तेराच वरसांचें जानकी रगताच्या HARA 
मरता. मरचे आदी "म्हाका तुजे काणयेंत घाल" म्हळळी ताची आशा सुफळ 
करूंक वेच्या लेखकाक HS जातात साबार समस्या. मरण जिकच्यांतच सगळ्या 
जिविताचो साक्षात्कार आसा म्हण समजल्ल्या लेखकाक ताचें मरण निजायकय 
एक दुरंत. "ह्या मरणाक ह्या दुकाक खंयचेंय सामाजिक महत्वय ना" म्हणोन 
बोबाटच्या साहित्यवातावरणाचे वोडीन हांगाच्या नायकान बरंवची काणी 
आनयेके कलपनेचो दुरंतच जाताः 
"आमच्या बुदवंतांनी आमकां सरवांक लाबयल्ली यादस्तीक 
दोळ्यांमुकार दवरनच काणी बरंवक सुरु केली. म्हाका समजोंचेआदींच 
जानकी हांगाच्याच एका झोंपड्यांत जियेंवचें ag जावनासल्लें. बॉन्ड्रांत 
माहिम कॉजवे तशेंच विमान बंद्राक वेचो हायवे जमच्या जाग्याच्या दोनय 
बगलेंनी उटोन रावल्ल्या AISA VA वरणनान काणी सुरु जावन शीदा 
निजायेसांगाता घश्टाता म्हळळें समाधान दीवन आसल्ले घडयेकच 
बरवन आसल्लो हात आपापींच रावलो. सदांय ऑफिसाक वेताना येताना 
दोळ्यांभितर उदेवन मायाग जावन आसल्लो, सदां वळकिचो हो भोंवार 
एकदम काव्याळ जाल्ल्या गद्यांत उदेवन आपलें सरवय दुरंत उगतें करन 
दाकवन रावतानांच sid लागल्ल्या कामाचो अर्थ जालो म्हळळेपरी 
आतांवरेग विचारिनातल्लें सवाल धुत करून फुडें जालें. ह्यासरवाववीं 
att जोडूंक आशेल्लें fd? दोन राती खळनासतां बसून बरयल्ली ही 
कृती ह्या झोपड्याखोमटांक . कितेंच करिना म्हळळें कळीत आसोनय 
असली दुरंत अवस्था सयत एके कलाकृतिचो कचामाल जावन वापरून 
fed करून आसां?" 
असले अडचणेंतय कथाकार जानकीक एका झोपड्याखोमटांत चिंदी तीर 
न्हेसल्लें भुरगें जावन पिंतरायता. स्कूटराचेर येंवचे दोग तरनाटे खंयकि 
मळबावेल्या निळ्यांक dee लावन रावल्ल्या हे अबल कुडिचेर मो नजातिच्याकय 
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qe रितीर अत्याचार आधारतात. काणी नीज जावन सुरू जांवची हांगाच. 
कथाकाराक हो चिंतल्लो दुरंत वेगळ्याच एका सवालाक कारण जाता. हें 
समाजेच्या थोड्या मानायांचे प्रतिक्रियेक संबंद जाल्लें: 
"तशें जाल्यार मेल्लें खंयचे जातिचें जावन जिवशीं मारल्ले खंयचे 
जातिचे जाल्यार हो 'अत्याचार' महत्वभरीत जातो? 'समकालीन' साहित्याची 

वस्त जांवची योग्यता जोडून आमी गळव्येत जाल्ल्या दुकांक सार्थकता 

हाड्न दितो?" 

आतां फुडें जांवचें जानकीच्या वर्गांचे सवाल. तकलेंत आसल्ल्यो कथा 
उतरांनी उदेवन येताना चसनालांतल्या खणयेकामेल्याची धूव जावन आसता. 
खणयेंत उदक रिगोन शेंबरांनी कामेली जीव सोडटाना हेंच जानकी तीन 
म्हयन्यांच्या पाळण्यांतल्या बाळशाक राकोनच बसलां. आवय आपल्या तेगां 
भुरग्यां सांगाता बापायक सोदुन खणयेक गेल्या. स्कूटर सवारांनी Yada 
आतां. "सबदांनी उदेवन आयल्ल्या जानकीक देकल्लेंच एकाचवेळा हासो, रडणें 
दोनय आयलें" म्हणच्या. कथाकारान हे काणयेखातीर जोडची होगळीक इतली 
आनी तितली न्हय. धूब जानकीच्या मरणावर्वी दुकेस्त जाल्ल्या कथाकाराच्या 
बायलेक, घरा येवन बीर मारून हे काणयेच्या विशिश्टपणाचें किस्पर करच्या 
इश्टांक पळेवन GH «bed जाता. हांगासर लांबायेक काम करची irony 
बायलेन उलंवच्या BRIA नीज मनशापणाकुशीं बोट दाकयता. "तुमच्या 
इश्टांपयकी एकल्याकथ Moa उडासच येनातल्लेबरी तसली कसली काणी 
बरयलीकि - ताचेविशीच काणी बरयतां म्हणटल्यान? न्हय तर तुमचे इश्टच तशे 
कांय...उजो पडलो तुमच्या साहित्याक...हुलपावन सोडा..." 

आयच्या साहित्य संसारांत अनभोग मात असली काणी रुपेंवक कारण जाता 
तरय, चित्तालान दुकिंचे आसरे सोदची रीत विशेस आसा. आमच्या काळाच्या 
उचांबळ भोंवारांत "मो ग" आनिकय वांचल्लोच नीज तर, तो परगट जांबचो जिवे 
प्रकृ तीलागीं. आमचेथंयींच घर करून आसच्या क्रूरपणालागी आमी प्रामाणिक 
जावन मुखामुखी जांवच्यांत. कथाकारान बायले सांगाता मेळून अनाथाश्रयाथावन 
ल्हान एका भुरग्याक BISA, ताका 'जानकी' म्हणोनच नांव दवरचें. जिबिताच्या 
वोळ्याक (००॥t।॥७।५)गवाय जावनासा. हाका सांगात जावन काणयेचे 
आकेरीक येंवचो, मरण नासचो  मुसकारूक, आतां रूक asl गुलोबाझाडां : 
काणयेचे अर्थविस्तारायेक घोळतात. 

"त्रयोदश पुराण" आनयेक निरप्राध्याची दुरंत कथा. नांवच सांगचेबरी हे 
काणयेंत वयल्यावयर येंवचो "तेरा" Gal एके अवचितकायेक कुरू जाता. हो 
हाताक मिरवाल्लो, जिविताचो गुट पडसादचे तसलो. "काणी जाली चली"येंतलें 
'तेरा' ad जानकी आसपतरेक भरती जाल्ला 'तेराव्या' दिसाच मरता. 

, "चक्रव्यूह" काणयेंत रूपक जावन येंवच्या महाभारताच्या अभिमन्यून मरचेंय 
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5 'तेराव्या' दिसा. त्या दोनय काणयांनी कालोन येंवची ही कुरू,"त्रयोदश 
पुराणांत" लांबायेंक अर्थाभरीत जाता. खेमराज भवनाच्या तीन पत्त्यांपयकी दोन 
पत्त्यांचे संखे 6 आनी 7. दोनय कुडसिल्यार 13. ह्या भवनाच्या रूम नंबर 
39 - त रांवच्या माणिंचो संखो 13. तांचे पयकी एकल्या गणेशाची प्राय सयत 
13. ताणे 'अनिल कुमार' जावन रयलार पयणु करचे सिटिचें नंबरय 13. मुकारी 
ताण्भरती जांवचें एके -आसपतरेच्या 13 वे माळयेक. "वार्ड नंबरय सात, कॉट 
नंबर स...स, सात, तेरा", अशें 13 संखोच दुरंतांचें भी आसचो आकस्मिक 
जाता. खेमराज भवनांत माणी जावनासच्या ASAT ब्राह्मण ASAT गणेशासांगाता 
आनयेकल्या, माणी जावनासच्या मराठी चेड्यान गोपालान सांगचें उतर हें: 
"आमचो बापय सांगता - तुमची जातच भोव वायट खंय. तीन हजार वरसां 
थावन तुमी उरल्ल्या सकड जातिच्यांचें शोषण करनच आयल्यात खंय". ह्या 
उतरान गणेश बोव अस्वस्थ जाता. "तीन हजार वरसांची इतिहासाची कल्पना 
तेरा वरसांच्या ल्हान चेरक्यांच्या अनभोगाचे सकते भायली आसल्ली" असलें 
उतर गोपालाच्या तोंडांत घालचे समाजेन आपलें क्रूरपण परगट केल्लें. आपुण 
जलमल्ले जातीच्या भुतानच गणेशाक खेमराज भवनाथावन धांवडायलो. 
परत्यान गणेषाच्या बापायनय असलें उतर आयकाल्लें, ताच्या एकानेक 
काळाच्या काळजाक लागच्या इश्टा मोनप्पाथावन. हनेहळळींत बापायक 
आसल्ली आस्त सगळी फारून, ताका कोल्हापुराक धांवडाय्ल्लो मोनप्प 
"विजमितकायेचो दखो बसला जायजे न्हय? तुमी तीन हजार वरसां थावन ford 
करन आयल्यात म्हळळें (हावे) दाकवन दिलें तितलेंच म्हणता. कोल्हापुराक 
आवय बापय येताना गणेशाक तेराच म्हयने! थंय उगतें केल्ल्या होटेलावरवी 
बापायचें नशीब फुलच्या वेळाकच परत्यान तेंच इतिहास et तिरसिता. एक दीस 
बापायचें घर, दुकान उज्यांत बसमोन आवय बापायकय बली घेता. मुकार ह्या 
इतिहासाचें वोजेंच गणेशाच्या भुजांचेर चडटा. हाचें असहायकपणच दरुपयोग 
PIA व्हड जयत एका स्मग्लर संस्थ्यान एक पावटीं हाका 'कामाचेर' ट्रेनार 
हाडल्ल्या वेळार एका स्टेशनांत दोग जण चडटात; ताणी हाडल्लें पारसल हाचे 
सिटी पंदाकच दवरतात. आपलो परताकाळ पचवन बसल्ल्या गणेशाक 
एकावेळार पारसलांत आसल्लें एक HS कितेंकि म्हळळी भिरमेंत उबजोन 
आटेविट्यांक बली जाता. आसपतरेंत धात आयल्याउपरांत ताणे सांगचीं हीं 
उतरां चित्तालाच्या बळादीक भाशेक गवाय जावनासात: "पारसल सुटंवंचें नाका. 
Tig कितें आसा म्हळलें जाणा. पुण ताकाय म्हाकाय कसलोच संबंध ना. मेल्लो 
कोण म्हणोनय कळीत ना. देवाच्या नावान पातयेया..."ताचें उतर संपचे आदींच 
पारसलाथावन प्रत्यक्ष जाता भांगराचे कांतीन परजळची विष्णुची मूर्ती. 
गणेशाच्या, 
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नातल्ल्या मटव्या केसांक, दोळ्यांमुकारच देवाची मूर्ती उगती रावतानाय 
सकडांबरी नमस्कार करनासतां कोलिभितरच रावल्ल्या हातांक - 
सकडासकडाकय आतां नवे अर्थ मेळोंकलागल्ले. मुख्य जावन तो 
कोणाथावनकि खुनी जाल्ल्याचें अनाथ मडें म्हणोन चूक समजल्ल्या, 
देवाचे मूर्तिच्या चोरपणाचे सगळे विवर ताका कळीत आसुनय लिपयता 
म्हणोन पोलिसांक आसल्ली गुमानी बळ जांवकलागली. तो आतां तो 
न्हयच न्हय - फकत दोन पाय आसल्ले चुकिकच इतिहासाचे लांबायेक 
धांवोन आसल्लो...धांवडायल्लो - भियाथावन fm..." 
आपल्या जलमाकय फाटल्या इतिहासाकय आपुण कुसकूट बाध्य नातल्लो 
एकलो निश्पापी, भुरगो, आपल्या चिंतपाक येनातल्ल्या इतिहासाच्या द्वेसाकच 
बली जांवचेंच हांगाचें दुरंत. हांतूं आकस्मीक कितलें? कु ड्या समाजेचें नियंत्रण 
कितलें? जलमासांगाता मरणय बांदून येंवच्यांक, ताचें नेंटेपणच क्रूरपणाक 
किडयता. कितेंकि? चित्तालाच्या साबार काणयांनी आसचेबरी हांगा मनशाथंय 
लिपल्ले क्रूर चालीक आकार दिंवची जवाबदारीच आसा. म्हाका चडीत धोसल्ली 
ही कथा मनशाप्रयत्नांकय मिरवल्ल्या गुपीत संगतींविशीं एक व्याख्यान. हांगा 
लेखकान भिरमत पांवची गणेश ब्राह्मणांचो भुरगो म्हळळ्या कारणाक न्हयच 
न्हय. ताची सगळी भिरमत तसले खंयच्याय जातीच्या, वरगाच्या नेंट्या भुरग्यान 
तरय भोगजेच जाल्ल्या आडांवक जायनातल्ल्या दुरंताकुशीकच आसा. 
तिसऱ्या भागांतल्या काणयांच्यो वस्तू - सेक्स, मरण, AY, पापप्रज्ञा आनी 
जिविताच्यो हेर गुपीत संगती. ह्या वस्तूंक अनभोगाच्या उजवाडांत साबार 
पांवड्यांनी धरून विणगी सतां सोदूंक चित्ताला पुराण प्रतिमांक वापरता. धर्म 
आनी पुराणांचे रूपक चड करून सं_पूर्णतेक प्रतिनिधित्व करचे तसले म्हळ्यार 
एके व्यक्तिची जिणयेदेग उतरोन वेचे असाधारण गूण जोडल्ले. मनशा 
परिस्थितिचें सारकें पिंतूर दिंवच्यांत चित्तालाक मजत दिंवचे हे रूपक सयत 
जिविताचीं आकस्मिकां किसंवचो मनशापणाचो ताळोच जावन वेतात. 
हे पाटभुंयत पुराण प्रतिकांच्याद्वारी वस्तुचे संभवपणाक नवो अर्थ सोदच्यो 
काणयों, "उध्दार" "चक्रव्यूह" आनी "अश्वत्थाम" एके रितीर "उद्धार"ची वस्त 
आदले रितीची (archetypal) जावनासा. पुराणांतले अहल्येबरी हे काणयेंतय 
अहल्ये म्हळळ्या नावाचेंच आसा. हें हनेहुळळेत जीवघात करच्या दिसा ताचे ते 
करणेक कारण जाल्ल्यो सगळ्यो संगती पाशार जातात. गोकर्णांत आसच्या 
भावाच्या घरा वचून येतां म्हळळी आवय मध्यान रात जाली जाल्यारूय येंवची 
“झळकना. घरांब्र अहल्ये एकलेंच - R, गडगडो, जगलाणें, शिरांधारीचो पावस. 
जगल्याण्याच्या उजवाडांत ताणें देकचें - आपल्या घरा तेवशिनच पळेवन 
रावल्ल्या केस, खाड वाडयल्ल्या भावोजीक. आपणालागीं काजार जाल्ल्या 
दिसाच giada गेल्लो घोव आतां सन्नेशी जावन गावानगांव भो वून आसा म्हळळी 
'खबर आसा. मध्यान UA अहल्ये जागताना हितलाकुशीच्या दारार सुण्यान 
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पायानाक्षेन पोकरल्लो आवाज आयकाता. तशें पोकरल्लें सुणें काळेंच आसजे 
म्हळळें चिंतप वेगळें. ताच्या जिवितांत घडल्ल्या दोन अनाहुतांच्या संदर्भारय हें 
काळें सुणें सपणांत आयल्लें. पयलेफावटीं आयल्ल्या थोड्याच दिसांनी ताचें 
काजार जालें; घोव धांवलो. दुसरेपावटीं तसलें सपण पडल्ल्या दुसऱ्यादिसाचे 
रातिकय आवय घरांत नातल्ली. वाट चुकोन आयल्ल्या कीर्तनकाराक फळां, दूध 
दीवन सुधर्शिल्लें. पुण ताच्या दोळ्यांनी ताका वोडल्लें. ताणे पयले पावटीं 
पळेल्ल्या दिसाच विचित्र रितीन पिशें लागयल्ल्या, ताचेलागीं काजार जाल्ल्याच्या 
दोळ्यांनी पळेल्ल्या बयरागिचे दिश्टीक ह्या कीर्तनकाराच्या दोळ्यांनी पळेलागलें. 
ते राती ताचेलागीं जोडल्लो तो दुसऱ्यादिसाच धांवल्लो. आतां परत्यान सुण्यान 
पोकरच्या आवाजाक भियेल्लें तें जीवघात करन घेता. 

हांगा चित्तालान वापरची सुण्याची कुरू ताच्या दुरादृष्टाक एक खुण जावन 
येता. आवय नातल्ल्या घरचें एकसुरपणच ताचे थंय भ्ये उबजावन, 
कीर्तनकारासांगाता आपणें भरसाल्लें घडीत उडासाक हाडटा. ताच्या दोळ्यांनी 
घोवाक देकोन ताणे आधारल्ली पातकीकरनी,काणयेच्या वरतमानांत बयरागीक 
देकताना भिरांकुळ दिसता. तसलीच आनयेक करनी घडचेआदीच d मरता. 
परत्यान हो बयरागी आपणाक कळानासताना अहल्येच्या मरणाक कारण जाता. 
पातक, मरणाचें गुपीत सुरूप समजोन पळेंवची ही काणी चित्तालाच्या 
कथाकुशेलपणाक, तांत्रिक जाणवायेक, कलात्मक अभिव्यक्तिक एक उजळ 
दाकलो. 

"चक्रव्यूह" काणयेची विस्ताराय भोव व्हड. काल आनी आज मुकामुकी 
जाताना, दुकिच्या चक्रव्यूहाथावन सुटचें कशें म्हळळेंच हांगा सवाल. महाभारत 
झुजांत अभिमन्यूक बली घेतल्लें चक्रव्यूहाच हे काणयेच्या नायकाक आनयेके 
रितीन अनभोगाक येता. पांचेचाळीस वरसांच्या हाणे, आपल्या अर्ध्याच्याकय 
उणे प्रायेच्या लुयिजालागीं वाडंवचो लेंगीक संबंदच चक्रव्यूहाचो अनभोग दिता. 
ह्या संबंदाचो केंद्र जावनासचें न्यूयार्क wer, निजाकय एक चक्रव्यूहाच. 
बूटपॉलिश करच्या कापरी एकल्यान TRGTSUD ताळ्यान सांगचीं उतरांच हाका 
गवाय: 

"न्यूयॉक संसारांतच असामान्य wer (मॅन). आमेरिकाची सगळी 
शिरी पु जायल्ली हांगाच (मॅन). वायट कामां सयत. सगळ्याथरांच्या 
भोगसाधनांचें आगार हें (मॅन). भितर Sud सलीस (मॅन). हांगाथावन 
भायर du कश्ट". 

नायकाक हें शहेर दिसचेंय एका चक्रव्यूहाबरीच. 

"मनहटान स्कायस्क्रेपरांचेर अस्तमते सुर्याचो उजवाड. 
काळ्यापाशाणान बांदयल्लीं रॉकफेल्लर सेंटराचीं बांदपां, रावल्ल्या 
राकसाआकाराच्या सोजेरांबरी विशेस व्हडपण दाकवन भितरले कुबेराचे 
शिरीक सरपाराकवली रावल्लेबरी दिसतालीं". 
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महाभाराताच्या अभिमन्युबरी "भितर येंवचें मात शिकोन" ह्या चक्रव्यूहाभितर 
आयल्ल्या नायकाक एकदम आपुण आसची स्थिती झळकोंची लुयिजाखातीर 
पारकांत राकोन बसताना. आदीं एक पावटी ह्याच शहेरांतलें आटनेटांचें एकलें 
चेडूं "सर्ग" दाकयतां म्हणोन आपल्या पाटीक लागल्ल्यावेळार, ताचे थावन 
चुकोंक साध्य जाल्ल्याक लुयिजान आपणाथंय दाकंबचो मोगच जावनासजे 
म्हळळी भिरमेंत. आसल्लेबरी आपणाक ह्या व्यूहाभितर आपंवची पिसाय चिंतून, 
नायक आपणें किस्यांत हाडल्लें संतान निरोधकच उडवन धांवता. दोळ्यांमुकार 
बोंबंयत बायलेचें पोट काडयल्लें पिंतूर कालच्याकाळाच्या चक्रव्यूहाक जगलायता. 
` बायलेभुरग्यांचो उडास येवन, लुयिजाथावन धांबोन धांवोन घरा पावताना, 
थंय आपणाचीच वाट राकोन आसचें लुयिजा दिसता. कालच्याकाळांत भोगल्लें 
चक्रव्यूहांतलें बंदनच, तें धोसचें रुपणेंच परत्यान ह्य शहेरांत लुइजामुकांत्र जारी 
जाता. "त्रयोदश पुराणांतल्या" गणेशाच्या आकस्मीक दुरंताबरी हे काणयेच्या 
नायकाकय, ताचे बुदवंतकायेचे पलतडी पातळचें आकस्मीक घडीत दुरंत जाता. 
पुराणान सादच्या सरवय काळाच्या सताचे इमाजेबरी हो नायक आनयेकलो 
अभिमन्यूच जाता. 

'बोवशा "मुखामुखी" काणी बरंवच्या काळार चित्ताल, एकल्या संवेदनाशील 
लेखकान आपल्या अनभोगालागीं मुखामुखी जाताना भोगल्ल्या वळवळ्यांच्यो 
झरी मतीक झळकोनय सांगोंक जायनातल्ले Ye सोदचे तसल्या नव्या जाग्याक 
पावला कसो दिसता. होच तंत्र "अश्वत्थाम" काणयेंत तितलो यशस्वी जांबकना 
तरय, "काणयेत आयल्ल्यन...." आनी "काणी जाली चली" हांतूं चडीत 
परिणामभरीत जावन उदेवन आयला. "मुखामुखी" काणयेचो केंद्र व्यक्ती 
जावनासल्लो काणयेगार अंत नासच्या वळवळ्यांनी चडपडचो. ल्हानपणार 
गांवांत आपणाचेर प्रभाव घालच्या इंदिरक्काचेर काणी बरयल्लो हो, इंदिर॑क्कान 
आपणाक कळीत नासतनांच आधारच्यार आसल्लें पातक चुकयलें म्हणोन 
पातयेंवन आसल्लो; ताचे प्रेमीन लांब मिश्यांगारान feet कागत इंदिरक्काक 
दीनासतां पिंदून घाल्ले तसलो; त्या उपरांत चड वेगीं विधव जाल्ल्या इंदिरक्काचे 
दुस्थितीक आपणें तें कागत पिंदल्सेंच कारण म्हणोन कळोन कळवळो न आसचो. 
हे पाटभुंयत आपणें पळेवन, चिंतल्ले तितलीच सत म्हणोन बरयल्ली काणी, 
आपल्या कळवळ्यांथावन चुकंवक बरयल्ली काणी उद्देशित व्यक्तीन वाचल्याउपरांत, 
ते व्यक्तिलागीं दोन पावटीं werd मुखामुखींत फट जांवचें मात न्हय, आनिकय 
वळवळ्यांक कारण जाता. चड करुन काणी अनभोगांची अशिरकाय, तांतूं 
.आसचे कंदक उगतें सांगता. 

"पिंदून उडयल्ले ते चिटिविश्यांत qd भोगल्ली qm कितली म्हण म्हज्यान 
चितूंक येता. पुण त्या पत्राक qd दिल्लो अर्थ सारको न्हय; सारको न्हय म्हणोन 
qa जाणांय" म्हणची इंदिरक्का काणयेगाराक आनयेकच हकीगत सांगता. 
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आपमींड समंजल्लो त्या लांब मिश्यांचो निजायकय ताचो मोग करतालो. हाची 
खबर मेळल्ल्या इंदिरक्काच्या बापायन ताका एका वोन्या घोवाक हाडल्लो. ताका 
आसल्ले कॅन्सर पिडेनच तो वोनो जाल्लो. एक पावटीं तें बापायच्या घरा 
गेल्ल्यावेळार लांब मिश्यांच्यान मेळोन "खंय तरय धांवोन वचयां. सगळी 
विलेवारी करन मुकल्या म्हयन्यांतच येतां. आयल्लोंच तुका खबर धाडटां" 
म्हळळें. ताणें पावंवक चिंतल्ली खबर, ह्या कथानायकाच्या हातांतच निर्नाम 
जाल्ली. "वोन्या दादल्याकडे काजार जावन, काजार जाल्ल्या धा वरसांनींच 
ताकाय होगडावन वाट णें दिसनासतां करगोंच्या ताचेर काणियेगाराची काणी 
कांयींच परिणाम करिना. तीर्थयात्राक म्हण काशीक वचून पाटी येताना इंदिरक्का _ 
तकली बडकायता. कॉलेराक पडोन मरणातणीर आसताना तें "त्या दीस ताणें 
तुका fecel Ha म्हाका मेळानातल्लेंच बरें जालें. ना जाल्यार Bid केदें व्हड 
पाप आधारल्लेबरी जातें?" म्हणटा. सबार सवालांनी उचांबळ केल्ल्या इंदिरक्कान 
आतां मेल्याउपरांत काणयेगाराक धोसचें त्या लांब मिश्यागाराचोच उडास. 
कितल्याकि वरसां थावन नपयीच जाल्ल्या ताणें केदळाकि जीवघात केला 
जायजे. काणयेगारान ताका चितनांनीं मुखामुखी जांवचें अशें: 
"तुका सतांवचें मूळ सवाल तुज्या बापायच्या निर्गमना विश्यांतलें 

न्हय; म्हज्या मिस्तेराभरीत निर्गमनाबाबतीन न्हय कांय म्हण तुकलावन 

दांत किरलिता. सगळ्या सोदनांकच सवाल जाता. कासरकोडचे बांयत 

पडोन "eel आपुनच, ताका कारण हांवच म्हण पुराव्यां सयत रुजु 

करता.... न्हयगा. तू आनी तुजी बायल मेळोन हावें बरयल्ल्या एका 

चिल्लर चिटीक fod पुरा अर्थ दीवन गांड तोंड नातल्लो व्हडलो आवाज 

उटयलो न्हय.... परत्यान नव्यान सुरु जाता - दुसरीच एक मुखामुखी 

उगती जांवक, हाताक मोळानातल्ल्या शांतीथंडायेखातीर चलच्या आकेर 

नातल्ल्या सोदनांक...." . 

हांगाच्या काणयेगाराकय "काणी जाली चली" काणयेच्या काणयेगाराकय 
तसलो फरक ना. दोगय आपले सृष्टिकरनेच्यो मितिमेरो समजोन जिविताक 
ताच्या सर्वय बणांनी, अडचणेंत धरुंक जायनासतां कश्टोंचे. हे कश्ट आनिकय 
गुंडायेचे Rama air आपापल्यो कल्पीत कृतयो नीज स्थितीक तोंड 
घुंवडावन फट जाताना. हे काणयेंत साहित्यकरनेचे दुकिच्या अनभोगा बराबर 
काणयेगाराक आपणाक खबर नांसतानांच आपली काणी आनयेके व्यक्तीक 
दींवची दूक, ताचे समजणेन आपणाक हाडचे शास्वीत वळवळे - हें उगत्यान 
उदेवन आयलां. तंत्राचे दिश्टीनय ही एक महत्वभरीत कृती. 

"थालें आनी चावी" एक parable. 1963 तितले फाटीं बरयल्ली ही काणी 
एक सांकेतिक संसार उबो करच्यांत यशस्वी जाता. बायलेचो संपर्कच नातल्ल्या 
केशवाक ताणे गावा थावन हाडल्ली चावी धयराची, विसवासाची कुरु जाता: 
आपुण मोग करतां म्हण चिंतल्लें संजीविनी थियेटरांत आपल्या बगलेक बसोन 
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आसतानांय ताका भंय, दाक्षेण, एके बायलेक खुशी Hoo जांवकना म्हणचे 
तसली कांतवणी. हो गुट संजीविनीक कळळो न्हय म्हणोन अकमान. हें भ॑य, 
अकमानच चावी होगडांवच्याक, ताच्या मरणाक कारण जातात. मनशां सांगाता 
जिवे मनशासंबंद vem जायनातल्ली स्थिती मरणाक सारकी म्हळळो ताळो 
काणयेंत आसा. कित्याक म्हळ्यार "पळेया म्हजी चावी भायर पडल्या. आतां 
थालें उगडूंक जायना न्हय" म्हळळे केशवाचें रडणें कोणाकय समजना; ताची 
रडण्याची भास कोणाकय कळना. खंयसरय भास अडखळनासतां काव्याक 
लागीं जाल्या एका सार्थक रूपकाक रचची ही काणी चित्तालाचे भाशेंक आसची 
सकत उकलून दाकयता. 

अंतस्कर्णाचे धाराळ भोगणार कलात्मक वोलिभितर दांबून धरचेंच चित्तालाचे 
. काणयेंचे यशस्वेक प्रमुख कारण जातात. ह्या भोगणारांचे झरीक उगत्यान 
व्हाळोंक सोडटाना काणयेंच्या अर्थाविस्तारायेक भंग येता म्हणोन तो सारको 
जाणा' ताची बरपा शैली वस्तुस्थित्येचो उसवासच विश्लेश करून वेता 
जाल्ल्यान, एके काणयेपात्रांतलें जिवीत उपकाराक पडनातल्लें म्हण भोगच्या 
सादच्या घडिताद्वारी एका दुरंताकच सादता. हो दुरंतच जिविताच्या मिस्तेरांतलीं 
थोडीं सतांय दाकयता. अनवळखी एकल्यान भोव वळखिचो म्हळळेबरी घरा 
येवन एक लोकाटो दीवन du मरणातणीर आसचें जानकी, "बाबा, म्हजेविशीं 
एक काणी बरयताय?" rgurd, भियान गणेशान "मांय" म्हण बोबाटल्ल्यान तो 
मराठ्यांचो न्हय म्हळळ्याक रुजवात जांवची; नीज जिवितांत देकल्ल्या dala 
काणयेंत घालताना, तें वाचल्ली व्यक्तीच येवन काणयेगाराक वळवळ्यांक 
शिरकांवचें; काजार जाल्ल्ये रातींच घोव पळल्ले अहल्येन, त्या उपरांत एक 
पावटीं आपल्या घरांत एक रात सारल्ल्या कीर्तनकाराच्या दोळ्यांनी आपल्या 
घोवाक thd, नायकाक एक म्हान चक्रव्यूह जावन दिसचें न्यूयॉर्क sev, ताचे 
परताकाळाचे विवरय चक्रव्यूह जांवच्याक कारण जांवचे; केशवाच्या आत्मविश्वासाची 
प्रतीक जाल्ली चावी भायर पडटाना ताचेर मरणान जाळ asd - ह्या 
घडितांद्वारीच चित्ताल जिविताच्या लिपत्या सतांक झगलायता. पात्रांच्या 
काळजाहुमेदिचे लेक नातल्ले सुक्षीम vias किसंवच्यांत ताका मिरवल्लेच नांत 
भोगता. सदांचे संगतीच्या भोव ल्हान विवराकुशीं ताका आसची सुक्षीम दोष्ट, 
पात्रांच्या अंतस्कर्णाचीं पाळांमुळां सोदचे करणेंतय वयर पडटा. ह्यो काणयो 
संपच्यो रितीच पळेया: वोमू मरूंकना;. तो दोळ्यांक पडटापासून ही काणी 
अपूर्णच दवरतां म्हणचो मुखेली; "चसनाला" उपरांतली म्हजी कृती आमच्या 
घरच्या पाळण्यांत हासची पळेतल्यात म्हणचो कथाकार; "दाक्तेराक आपयतां" 
म्हणच्या नरसाचें उतर मेंदवाक देंवोन अर्थ जांवचे आदींच धात gout 
गणेश; कथाकाराक आपली कथानायकी इंदिरक्कालागीं मुखामुखी जावन, तें 
मेल्या नंतर, ल्हानपणार आपणें पळयल्लो ताचो प्रेमी लांब मिश्यांगाराथावन 
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आनयेक मुखामुखी जांवची साध्यता; अहल्ये च्या मरणाकय आपणाकय कसलेंकि 
नातें आसा म्हणचेपरी लोकान आपणाकुशीं देकचे रितीन भियेंवचो भावोजी; 
आदल्या आतांच्या चक्रव्यूहाथावन चुकलों म्हण निराळ जांवच्या वेळाक 
नायकाक लुयिजाच्या येण्यान आनयेका चक्रव्यूहांत रिगल्लो अनभोग जांवचो 
- ह्या सरवांचीं कारभारां संपोंकनांत; तांची समस्या निवारोंकनांत. जाल्यारय' 
तांणीं भरवश्याक, तयारेक, सुखाक, तोंड करचें सारकें भोगता. आनयेके रितीर 
ह्यो क्राणयों "संपवण्योंच नातल्ल्यो संपवण्यो* जावनासात. कित्याक म्हळ्यार 
Progen विसरोन दिसाउजवाडाक सपणां देकची सवय हांगाच्या पात्रांक ना. 
भोंवारिंच्यो वस्तुंखालत्या निजायेंतच जलमोंच्या हांकां मनशांखालत्या जिविताचेर 
सदांय भोंवतिचो प्रभाव आसाच आसा म्हणोन खबर आसा. भोंवारीन मुकार 
घालची समस्यां फुड करच्यांतच, ताका पडक्रिया दाकंवच्यांतच आपल्या 
जिविताक एक अर्थ आसा म्हणोन समजाल्ले हे. 
ह्या सरवय काणयानीय चित्तालाच्या आत्मचरित्रेचो सार आसा: ताच्या 
व्यक्तीक जिविताचीं पाळां आसात. मनशासंसार "सोदून काडून" तो दाखल 
करच्या कथासाहित्याचे नीज हेतू जोडच्यो ह्यो काणयों एक करणेभरीत 
चितपावोळ्याक गवाय जातात. मार्कस, यंग, oars, लॉरेंज, केसिरर अशें 
सबारांच्या विचारांनी प्रभावीत जाल्ल्या चित्तालाचो वयचारीक संसार, लेखक 
जावन ताणे आपलें जिवीत आनी तें निर्माण करच्या मनशांक नव्या उजवाडांत 
पळोंवक उपकारतात. आयच्या मनशांविशीं ada कितेकि alga सांगोंक प्रयत्न 
करच्या चित्तालान ह्या कथाघोसांत केल्ले प्रयोग सयत वस्तुच्या संकीर्णतेथावन 
गर्जच म्हळळेबरी यश जोडूंक पावल्यात. एक साहित्यकृती उंचायेक पांवची, ती 
आपलो आख्खो अर्थ व्याख्यानाक, विमर्शाक alga दीनातल्यार मात. ast 
पळेल्यार हांगाच्या खंयचेय काणयेविशीं आकरेचें तीरमाण साध्यच ना म्हणोनच 
tect चितप. हे पाटभुंयत आमेरिकन लेखक Saul Bellow न एकपावटीं 
सांगल्लीं उतरां भोव अर्थाभरीत आसात: 
"If the human pride of artists has indeed exhausted 
the miracle of this world then nothing in art is necessary, 
allis superfluous. But here is the living man, and the last 
word concerning him cannot be imagined. We shall 
never know him in his entirety. Now, waiting in the 
darkness to be reanimated by a fresh impulse, we feel 
painfully the weight of everything superfluous...But we 


know that something necessary, something not to be 
evaded, is due and overdue.." 


चित्तालाची येदोळची साहित्यसृष्टी खंयच्याय अडचणेविणें सोसणिकायेन 
वाचताना Saul Bellow न सांगल्लें तें “necessary thing" दिंवच्यांत ताच्यो 
कृतयो कितल्यो सार्थक जाल्यात म्हणचें मनाक नाटवनासतां उरचेंना. कित्या 
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काणयेंत आयल्ल्यान 


घराय येवन दार बडयलें 

येया, बसा, एक काणी सांगतां. तुमी सकडांनी ही आयकजे भोगल्ल्यानच 
सांगते आसां म्हळळें दया करून मतींत हाडा. तुमचे थावन म्हजें एक काम 
जायजे जालां, काणी हांगा थावनच सुरू करूंक कारण ती हांगा थावन सुरू 
HU मात तुमकां अर्थ जायत, म्हजें काम जायत भोगल्ल्यान. तशें पळेल्यार 
ही काणीच न्हंय; एक विनंती; एक मागणे. 

तें सकड सुरू जाल्ली रीत आतां चिताना भोगता; तांतूं चिंतिनातल्लें ना, 
गोंदळाक कारण जांवचें कितेंय नातल्लें म्हणोन. तितलें कित्याक, पयल्यापयल्यार 
असलें facta तरय एक दीस जावनच जातलें म्हळळें चिंतप धरल्लें, तिची वाट 
राकतलों म्हळळे तसले समजणेक म्हजे थंय पाळां रोंबयिल्लीं म्हणचें चिंतप. 
असल्या चिंतपाक आमकेच कारण जांव, तें सुरवे सुरवेर उबजल्लो संदर्भ sia 
उडास जायना. बोवशा sd काणयों बरंवक सुरवात केल्लया थावन, असलें 
भोगप, म्हाका धोसून आयिल्ल्या परी दिस्ता म्हण सांगल्यार वायट जांवचेंना. 
नीज सांगूं? असलें धोसचें भोगप होगडांवच्याकय काणयों बरंवक सुरू केलें 
म्हणोंक आसल्लों. तुमी पातयेवंचेनांत म्हळळ्या भियान सोडून दिलें .'साहित्य 
अनभोगाच्या वयर रावजे' नीज. पुण आयल्लो अनभोगच सरवांनी पातयेंवचो 


तें सुरू lect अशें: 

म्हज्या एके काणयेंतलो खेळघाडी एकलो एक दीस शीदा म्हज्या घराच 
आयलो. एकच पावटीं तशें विजमीत जायनाकात. हावें सांगल्ली रीत मातशी 
नाटकीय जाली म्हळळ्याची समजणी म्हाकाय आसा. तें सकड म्हज्या दोळ्यां 
HOR सुरवेसुरवेर उगतें जाल्लेंच तशें. जाल्यार आतां तें म्हाका कळीत आसा: 
तुमकां कळीत ना म्हळळ्या कारणान, म्हणजे म्हाका थोडें तरय कळळां; तुमकां 
कितेंय कळीत ना म्हळळ्या एकाचएका कारणाक अशें सोडवन सांगयेत, ed 
सद्दयाक बरयल्ली काणी एक, आपणाविशीं आसा म्हणोन समजल्ल्या एकल्यान, 
एक दीस सकाळीं येवन आमच्या घरचें दार बडयलें. अशें सांगताना समाधान 
जालें eu? हावेंय त्या दिसा, म्हजे मतीचें समाधान जोडळ्लें तशेंच. पुण म्हजे 
विजमीतकायेक कारण जाल्ली संगत मात वेगळीच आसल्ली: तो तितल्या 
फांत्यार उटोन आयल्लो: भितर पाय तेंकोंक फुरसत ना, आपली daw करन 
dad आदींच हावें सदांय बरंवक बसच्या जाग्याविशीं, म्हज्या लायब्ररीबिशीं, 
घरचे बालकनीविशीं उलयल्लो. 
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ती घडी सारकी याद आसा. सकाळींचीं साडेचारकि, पांचकि या चार 
व्होरांकि. हांव आनिकी बरे निदेंत आसतानांच दार बडयल्लो आवाज. कांपीण 
आसतानांय अशें दार बडंवचो घरा दूद दिंवचो qa भय्या' एकलोच. मातसो 
aea आसल्ल्याकय, स्विच दांबूंक भियेवनय, कांपीण केदनांय व्हाजयल्लो 
SU. जाल्यार तो सांच्या पयलें आयल्लो न्हय काळकांत कांपीण पळेनातल्लो 
नवो जायजे म्हण लेकून मांद्रेर थावन उटलों. बोवशा कोण तरूय संपादक 
इश्टचाचें तार आसल्यारय आसलें म्हण लेकलें. दिवाळे अंक्याक काणी धाडची 
तारीक लागीं जाल्ली. कोण जावयेत म्हण चिंतानांच, दाराक घाल्ल्यो वेवेग्ळ्या 
थरांच्यो तिनयी खिळी काडून, दार उगडल्यार दोळ्यां मुकार रावल्ल्या मनशा 
रूपाची आकारमापां दिश्टीक झळकली शिवाय कोण म्हणोन Hood ना. 
कॉरिडोरांत दिवो नातल्लो. आमच्या घरा भितरलो दिवो सयत दाराक फुड 
करून नातल्ल्येवरवी, पसराल्ल्या उज्वाडांत आयल्ल्याची com धरूंक HI 
जाताले. जाल्यारय मुकार रावल्लो gÀ एदोळ पळेल्लो न्हंय म्हणच्या तितलें 
तरय कळतालें. म्हाका पळेल्ले घडये "भितर येंवकि सर?" म्हण विचारन म्हज्या 
सवालाक जांव, जापीक जांव राकानास्तां चडुणे म्हाका पाटी लोटुनच म्हळळेपरी 
भितर आयलो. ताच्या ताळ्यांतल्या भितर येंवच्या निचेवाचे रितिनच, कोणकि 
म्हाका लागशिल्यान जाणासल्लो म्हळळे मात मतीत घट जाल्ले परी, ताका भितर 
सोडून खिळ शिरकायली. आमच्या सालाक वेच्या वाटेवयल्या उज्वाडांत 
पळेताना, ह्या पयलें ताच्या ताळ्यान उबजाल्लो दुबाव थिर जांवकलागलो. 
आयिल्लो 20 - 25 च्या मदलो तरनाटो जावयेत भोगलोें. बोवशा आमच्या गांवचे 
कुशीचो जायजाय म्हण चितून सालांतलो दिवो घालो. मांडल्लें साल दोळ्यांक 
पडल्लेंच, भारी खुशी जाल्ले परी तोंड रुंदावन, दोळे व्हड करून "हो तुमी 
Rap बसचो जागो दिसता न्हंयकि सर?" म्हणोन व्हडल्या सोफाच्या 
कोनशातेवशीं बोट दाकवन विचारलें. चितिनासतां आयल्ल्या ह्या परक्याच्या 
भेटेक एकचपावटीं विशेस कळा esa म्हाका विजमित जांवचेबरी केल्लेंच हैं 
ल्हान सवाल आसल्लें. तरनाट्याचो जोस, उमेद मात खंयचेय रितिच्या 
चूकसमजणेक इडें दीनातल्लें. "हें बालकनीक dd दार जायजाय न्हंय? ast 
जाल्यार तुमची लायब्रेरी हांगा उजव्याक आसोंक जाय. दिवो घालतातकि 
सर?" म्हण विचारलें. विचारल्ले उमेदीचे रितीक, म्हज्या घरची वळक इतली 
बरी जाणासल्लो हो कोण जावयेत म्हळळ्या सवालाच्या वेगाच्याकय ada 
Ama स्विचालागीं धांवोन दिवो घालो. मोनो जाल्लेपरी पुस्तकां पळेवन 
रावल्लो म्हज्या रगताचो म्हळळे तसलें उबाळ चिंतप म्हजेथंय किरलोंक 
लागल्लें. 

तो तसो पुस्तकां पळेंवच्यांतच बुडोन वेताना हांव हेकुशीं येवन बालकनीकवेचें 
दार काडून भायर गेलों. दऱ्याथावन येंवच्या थंड वाऱ्याक तोंड दीवन रावलों. 


\ 
26 काणी जाली चली 
रस्त्यावयल्या मुनसिपालिटिच्या दिव्यांनी काळकाक विचित्र कळा हाडल्ली. सदां 
वळकीची भोंवतण नव्याच एके मोडीन परत्यान जलमोन येंवचें अजाप पळेवन 
रावल्लों हांव पुस्तकां पळेंवच्यांतच पडल्ल्या चिंतिनासतां आयल्ल्या परक्याक 
खिणाक विसरल्ल्येबरी जाल्लें. उडास जाल्लो, बालकनीर म्हज्या वांगडा आनी 
कोणकि आसा म्हळळें मतीक येताना. चेडो बालकनीक केदाळा आयल्लोकि, 
म्हजेबरीच दांड्याच्या रुकाडाच्या ग्रादिचेर हात तेंकोन दरयो पळेवच्यांतच 
बुडोन गेल्लो. बालकनीक येताना सालांतले, लायब्रेरिंतले दिवे आपणेंच 
पालवयल्ले. बालकनीर दिवे नातल्ले. भायल्या मंद उजवाडांत, आयल्लो परकी 
जावन दिसोंक लागल्लो. अरध्या हाताचें ud जरसी, निळ्या बणाचें जीन्स 
(जीन्स म्हणटानाच बण चिंतला जावयेत) पांयानी व्हाणो, आयलेवार घेतल्ल्यो 
जायजे, नितळ आसल्ल्यो. हांव wel निदताना न्हेसल्ल्या पयजाम-सुटार 
आसल्लों. ASMA उजवी कूस मात दिसताली जाल्ल्यान तोंडाची वळक धरूंक 
आनिकय साध्य जायनातल्लें. वयल्यान मंद उजवाडाककि कितेंकि, दिसोन 
आसल्लें तोंड सयत ताचे कुशी पळेताना हरयेकपावटीं quu दिसतालें. हावें 
आपली वळक धरूंकनजो म्हळळेंच, म्हजेलागीं विचारचे आदींच दिवे पालवयल्ल्या 
पाटलो हेतु जावयेतकि म्हळळी गुमानी मतीक आपटून गेल्यारय तांतूं धोसची 
सकत नातल्ली. म्हजे मतीच्या उदारपणाच्याकय चड Ast म्हजेर फांकोन 
आसल्लो विचित्र प्रभावच ताका कारण जावयेत भोगलें. हो फटकिरो तरय 
न्हयच न्हय. जाल्यारय कोण जावयेत कामा खातीर आयल्लोबी. म्हज्या वाचप्यां 
मदलोकि. मरयादेक पुणय आपली वळक करून दीवन आयल्लें कारण सांगयेत 
आसल्लें. हें खंयचेंय करनासतां इतल्या फांत्यार उटोन येवन, म्हजीं पुस्तकां 
पळेवच्यांत आतां eA पळेंवच्यांत बुडल्लो हो तरनाटो जाल्ल्यान जावयेत, 
खंयच्याय थराच्या गोंदळाक हांव ईड जायना म्हळळ्याची समजणी म्हाका : 
आसल्लेपरी आसल्ली. मुकल्या मेटाची जवाबदारी सकड आयल्ल्याकच सो डन 
दीवन हावेंय दर्‍या कुशीन दोळे परतिले 

तितलेंच, भितर आनिकय बरे निदेंत आसल्ली बायल आनी धुव उटोन Fad 
आदींच हाचीय वळोक जाल्ली तर, WI करूंक सांगताना, हो कोण म्हणोन 
सांगोंक तरय सांध्य जातें. हावें काणी बरंवची तर अशें सकाळींच उटोन बरंवक 
बसतालों जाल्ल्यान आजय उटोन भायर आयल्लेविशीं कोणाकय अजाप 
जांवचेना. पुण उटोन बसल्लें कारण मात सादेपणी सांगचेपरी नातल्लें. नीज 
जावन पळेल्यार, ह्या सगळ्या घडितांत चिंतुंकचनातल्लें, आतुरायेक, एक थराचे 
विजमितकायेक कारण जांवचो गुट, आयल्ल्यान विंचल्लो वेळ जाबनासल्लो 
सगळे सोडून आतां कित्याक? इतल्या फांत्यार? 

बायले, YAN उडास जातच तरय स्वता म्हाकाच लागल्ल्या धख्याकय, 
तांणी विचारल्यार fod सांगूं म्हळळी आतुरायच कठिणायेन ' धोसुंकलागली. 
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: तीं उटचे आदींच गेल्लो तर तो आयल्लोच कोणाकय सांगानासतां कालच 
` हाडल्लें पुस्तक 'निश्शे' वाचें मन जालें जाल्ल्यान उटोन बसल्लों म्हळ्यार जालें 
- म्हण चिंतचेभितर बगलेक रावल्ल्यानच तोंड उगडलें. 'हांगाच बसयांकि सर?' 
म्हण विचारन बालकनींतल्या डेक चेराचेर बसोन, फुडे आसल्ल्या आनयेकांत 
हांव बसतां म्हळळें आशेवन म्हजे कुशीं पळेलें. हांवय ताच्या सांगण्याक खोशी 
जाल्ल्येपरी कदेलार बसलों. ताचो ताळो, सांगपाची मोड, बसल्ली रीत सगळें 
म्हांका बोब मोगाची जावन एकपावटीं सारकी वळोक जाल्या उपरांत हो म्हाका 
लागशिलो Ze जांवच्यांत दुबाव ना म्हण पुरा faga, भोगणांनी उमाळटाना 
सत, भितरले भितर उतरां सुटानासची कावजेणी, AU. कदेलाच्या रुकाडाचो 
फ्रेम घट दांबून धरून बसलों. मुकार बसल्लो कदेलाच्या रुकाडाच्या फ्रेमाक 
काडल्लो धवो बण, काळे चितुरले बणांचे गीट आसल्लें लुगाट पळेवन बसल्लो. 
जाल्यारय ताका सारके Toad धेर जालेंना. मांद उजवाडांत तो न्हेसल्लें जीन्स, 
जरसी, नव्या फेशनाचे कान धांपचे केसा, धोमोस पोंताचें लांब नाक, वोंटा 
थावन मातशें ATA सकयल बागाल्लयो मिश्यो, आंगाचो बण WU] काळो 
जाल्लो तर चडीत सोबीत दिसतो reas चिंतप उबजातानांच, आपणाकच 
आपुण सारकें पळेवन घेंवदी म्हळळेंच तो तशें उलयनासतां कदेलार पळेवन 
बसल्ल्याचो उद्देश जांवक पुरो कि म्हळळी गुमानी किरलो चेभितर: 

'पयलें कळयनासतां ह्या वेळार आयल्ल्याक माफ मागतां सर. तुमी इतल्या 
वेळार उटोन बरंवक बसतात. तुमकां एकलोच आसताना भेटोंक होच सारको 
वेळ लेकल्ल्य्थान आतांच आयलों. घर आसल्लो जागो निजाकी बोव सोबीत 
आसा सर. हो WD, पाजेंनी भरलली ताची तड, हें थंड समाधानः बरंवच्या 
कामाक सांगल्ली भोंवतण न्हंय? तुमच्या बरपांतल्या एका गुणाक ह्या जाग्याची 
मोनी भोंवतण कारण जायजे भोगता. विनायक शेट्टी तुमचेविशीं केदाळाय 
सांगोन आसता. एके दिवाळेक तुमी ताका आपयल्लें खंय. ताणेंच सांगल्लें 
तुमच्या घराविशीं, तुमच्या पुस्तकांविशी, तुमच्या काणयांनी परत्यान परत्यान 
येंबच्या दऱ्याविशी, तुमच्या गुदांवांतल्या सगळ्या लोकाक तुमचेर बोव ula 
सर, संगळो दीस तुमचे विशी उलवन आसतात." 

ताच्या उतरांनी सासवातेदी AGH नातल्ली. एके रितिच्या मोगान, मयपासान 
ही उतरां सांगोन आसा म्हळळो भरवसो पालेतानांच दोळ्यांत दोळो दवरून 
पळेंबचें धयर जायनातल्लें. कदेलाचे हात धरल्लेकडेच sas थंड जांवचो 
SS. आमच्या कंपनीतच कामाक आसुनय हांवेंच कशें हाका येदोळपासून 
पळेंवकना? हाचेविशीं आयकोंकना सयत? नीज जावन कोण हो? इतल्या एका 
मयपासान उलयतासतानांथ अशें कित्याक हांव भितरल्या भितर बारीक कांपतां? 
चेड्या Hel वांकड्या दोळ्यांनी पळेलें: म्हाका उद्देसून उलयतानांय म्हजे 
कुशीपळेनातल्लो. आनिकय फुकाचे ग्रादिवयल्यान दरयो पळेंवच्यांत बुडोन 
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गेल्ले बरी दिसलो. ग्रादिकय कदेलाबरी धवो बण काडल्लो. नींज गजाल 
म्हळ्यार ग्रादीक बण काडटाना उरल्लोच कदेलाकय काडल्लोए आतां खंयचेय 
घडये तो आपुण निजाकय कोण? नांव कितें? गांव खंयचो? आयल्ले काम 
कसलें? सकड सोडून इतल्या फांत्यार उटोन आयल्लो उद्देस fad? सकडय 
सोडोवन सांगतलो म्हळळ्या भरवस्यान उबजाल्ली कावजेणी, तो दरयाचेर दीष्ट 
दवरन बसल्लो पळेताना, मांतसो पयस सरल्लेबरी भोगानासतां नातल्लें. 
रसत्यार एक नरमोनजात नातल्लीं. सकाळीच्या पासायांक वेचे, सायकालांचेर 
घरानघरा दूद पावंवचे दूदभय्या लोक, आरे मिल्क बूता थावन बोतलींनी qa 
हाडचे चेडे हे सकड दिसजे जाल्यार आनिकय एक वोर तरय आसों. आमचें 
घर आसल्ले सोसायटीचो रातफालीचो चवकेदार आलबर्ट सयत स्टूलाचेर 
बसल्लेबसल्लेकडेच नीद काडटा आसतलो. ताची खबरच नातल्लीं. ताणे 
पोसळ्लें कोंडाट्याचें सुण्या पील टायगर ताच्या पायापोंदाक आंग दोडून सपण 
देकता आसतलें. रसत्या तिशिली asa काळे करयेच्यो पाजी सोडयिल्लो 
दरयादांडों. पाजें मदेंमदें ल्हान 'तीर्थांबरी' दिसचे उदकाचे फोंडवे गोडउदकाचें. 
देकुनच धोणकार येवन TT वस्तुर उंबळटात. त्या देकुनंच थंयच्या पाजींक 
थोड्याकडे धवो बण, आनी थोड्याकडे निळो बण आयल्लो म्हण ताका सांगजे 
भोगलें. हो विचार कित्याक आयलो म्हळ्यार आतां ताचें गिन्यान सगळें त्या 
उदकाच्या फोंडव्यावयरच चिटकल्लेबरी भोगलें. हो आमच्या गांवातिशिलो 
जाल्यार std केदाळाय सांगचेबरी ह्या फोंडव्याक गोकर्णाच्या कोठीतीर्थाक सर 
करून सांगयेत आसल्लें. कोटीतीर्थाक तें नांव आयल्लेंच ताच्या थळांत लेक 
नातल्ले उदकाचे ल्हान ल्हान 'कुं ड' आसात म्हळळ्या कारणान खंय. हे उदकाचे 
फोंडवे पळेताना म्हाका ते 'कुं ड' उडासाक येतात पळे म्हण हांगा येंवच्या हरयेका 
नव्यामनशाक तांची वळक करचेबरी हाकाय don करन दीवयेती: इतलेंच ह्या 
'कुं डांनी' उदक HAH कारण आसच्यो झरी 'H डांच्या' थळांनी नांत, कुशीन 
आसात. म्हळ्यार ती वसती आसचो दोंगर fend आसा, ताचे मातयेंत जिरल्लें 
पावसाउदक थांबनासच्यो झरी जावन दरया कुशी व्हाळून कुंडांच्या देगांनी 
येवन जमतात म्हण हावेंच आयलेवार केल्लो सोध सांगजे म्हणोनय भोगलें. 
म्हळ्यार सगळ्या दोंगराक दोंगरच हांगा येंवच्या उदकाक 'फिळटर Sq जावन 
बदलता जाल्ल्यान कुंडांतलें उदक पियेंवकय जावयेता faded नितळ. ast 
कोणय पियेना, ती संगत दुसरी. कित्या म्हळ्यार तें उदक वापरच्यानी कुं डां 
नितळ दवरूंकनांत. धोणकाराविशीं सांगना हांव. ते तरय जालेमू. हांव सांगून 
आसल्लो भोंवारीच्या कामाठी लोकाविशीं, लागसारच्या स्लम्मांनी रांवच्या 
लोकाविशी. हे सकड, विशेस नांव जोडल्ल्या म्हज्या आयलेवारच्या एके नवे 
काणयेंत आयल्ल्यात. तुमी वाचल्या आसतली. ह्या बांदपाचे बगलेक एक 
वोळ्याकाराचें बांदप आसा न्हय, एक दीस ताचे fara एक काणी बरंवची 
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आसा. ताचेविशीं एदोळच समजल्ल्यो संगती आसा तश्योच सांगल्यो तरय 
 `कदम बरी काणी जातली. त्या बांदपा भितर 10 - 12 कुटमां तरय घर करून 
रावल्यांत. ह्या VHS झोपड्या खोमटांतल्या लोकान asta सांगल्ल्या कामाठिंनी 
न्हांवचें सयत ह्याच कुंडांनी. न्हातात, वस्तुर उंबळटात, तवळ तवळ म्हेळीं 
आयदानांय धुतात. (तोंड सोडन सांगोंक लजोंवची संगत म्हळ्यार, आनी 
थोड्यावेळानंतर इतली सोबीत ही सगळी SIA तड ह्याच लोकाथावन व्हडलो 
संडास जाता). एक विशेस पळेया: हे कामाठी म्हणा, झोपड्यांतलो लोक म्हणा: 
न्हांवक थेंवच्यांपयकी बायलांच चड. केदळाय हासोन, हासवन न्हांवचीं 
उरबेभरीत चेडवां! हे वसतेच्या पोंतार जाल्ल्या एक व्हड बांदपाच्या कामानिमतीं 
इतलो कामाठी लोक हांगा येवन रावला. हांगाथावन अरध्याफरलांगा तितलें 
पयस चल्ल्यार पुरो: भुंय काबार जावन उदक सुरू जाता. देकुनच हे वसतेक | 
ASU एंड' म्हळळें नांव आसा. थंय हे भुंयच्या WAN, व्हडलें एक फायव स्टार 
होटेल वयर येंवचे आसा - धा माळयो उबारायेचें स्कायस्क्रेपर! ताका लागोनच 
एक क्लब - प्लेमेट क्लब म्हणोन ताचें नांव. टेन्निस कोर्ट, स्विम्मिंग पूल, मागिर 
कितेंकि. रम्माडा इन म्हळळ्या नांवाचें, आमेरिकन हॉटेलांची सलहासवलत 
आसचें हें क्लब आसल्ल्यांपयकीच आयलेवारचे रितिचें. हॉटेलाचे तकलेर - 45 
मिनुटांनी एक भोंवाडो काबार करून घुंवचें रेस्टोरेंट बांदची आलोचन आसा. 
मुकार बसल्ल्यान, त्या खिणाक म्हजे थंय उबजोंवचें भंय होगडांवचो उपाय 
म्हळळेबरी मतीत उदेवन आसल्ल्यान ह्या भोंवारिंच्या गजालींक सयत एक 
सांगचो आकार आसल्लो आनी तो आकार आकस्मीक न्हय म्हणोन म्हज्या 
समजणेक aged सबार fest उपरांत जाल्यारय, ती समजणी मुकार 
आयल्ली मात मुकल्या थोड्या मिनुटानींच म्हणोन म्हजें आतांचें चिंतप. चेड्यान 
म्हजेकृशीं दोळे परतून: "हांव तुमचो वोमू सर, तुमचे आयलेवारचे काणयेंत 
आयल्लो म्हारांचो चेडो" ted. "तुमच्यो was काणयों वाचल्यात. तुमचेविशीं 
व्हड मरयाद दवरल्या सर. हांव बोंबयक पावल्ल्याथावन तुमचें तोंड पळे जेम्हणो न 
आशेल्लों जाल्यारय TAL पावानासतां पयसच Bel. आतां तें आशेल्लें भोगेलें. 
हें साध्य करचे खातीर हावें भोगूंक पडलले मतिची करंदाय हांव एकलोच जाणा. 
विनायकान परत्यापरत्यान सांगल्लें - जायजाल्यार आपुणच म्हज्यासांगाता 
येवन तुमची वळक करन fedi म्हणोन. गुदांवाक तवळ तवळ येताल्यात खंय. 
तशें आयल्यार तरय सलिसांयेन भेट जातेली म्हण चिंतल्लें. कामाच्या भोरामदें 
तुमकां तेकुशीं येंवक जालेंना कोण्णा. पुण गुदांवाक तुमचें फोन आयल्ल्या 
हरयेकपावटीं exe धडधडतालें - आतांच येता म्हणोन कितें तरय कळंवक फोन 
केल्लेंकि म्हण चिंतूनः फोन करन कळयनासतां cuu आयल्ले न्हय 
खंयगुदांवाच्या लोकाक पळेवकच येतात खंय. आयल्ल्या हरयेकपावटीं 
सकडांचोय हात हालवन उलयतात खंय. तांचे सांगाता बसोन च्हा पियेतात 


\ 

30 काणी जाली चली 

खंय. कंपनीविशीं, कामेल्यांच्या बऱयाफाल्यांविशीं तुमकां आसल्ल्या हुसक्यविशीं 
आयकाताना, तुमच्या काणयां पाटल्यान काम केल्ल्या मनाविशीं चडीत अभिमान 
दवरल्ल्या म्हाका मात अजाप जांवकना. हांवे चिंतल्लें चूक जालेंना म्हणोन 
संतोसच जालो. गुदांवांतल्या चवगांक तुमींच काम दिवयल्लें खंय. हांवय 
विनायकाच्या उतराक लागोन तुमचेकुशीं येंवच्यार आसल्लों. पुण ताची गरजच 
पडलीना. विनायकाच्या प्रयत्नानच सद्दयाक एक टेंपररी काम मेळळां. हांव ह्या 
कामाक लागोन आतां चार म्हयने जावन आयले आनी दोन म्हयने तरय 
आरामायेन काम करयेत. उपरांत जाय जाल्यार तुमकां येवन मेळटां म्हण 
चिंतल्लें..." हो होगळाप वयल्यान दिसचेपरी धोसकुरो न्हय म्हण भोगताना, 
उबजल्लें AU आकरेचें उतर आयकल्ल्या खिणा पयस वचोंक सुरु जालें. 
आकरेक तरय ही भेट sid पयस चिंतून भियेल्लेबरी अडचणेक घालची न्हय. 
मनशासहज स्वार्थान पाळां रोंबयिल्लीच. तशें जाल्ल्यान अर्थ जांवचे तसली 
म्हण समजोन समाधान भोगुंकलागलें. खंयचो हुस्कोय नाका वोमु, परसनल 
मेनेजर म्हजो लागशिलो ईश्ट. qui काम कायाम करयतां. म्हज्या गांवचो म्हण 
कळयल्यार जालें, तो जावन खंडित करता म्हणोंक आसल्लों. पुण जीब 
वोडल्लेबरी जाली. कित्या म्हळ्यार ह्या परक्याचे भेटेचो उद्देश एका स्पशट 
वेव्हारासांगाता गुंतून आसा म्हळळे समजणेन उबजाल्ल्या जयताच्या पाटल्यानच 
ह्या परक्यान आपली वळक करन दिल्ली रीत एकदम मतीक येवन लागली: "हांव 
तुमचो वोमु सर, आयलेवारचे तुमचे काणयेंत आयल्लो terial dsl." मत 
गोंदळल्ली रीत, कुडी भितर चरोंक लागल्ल्या कांपेऱ्याक ताचे दिश्टी थावन 
चुकंवक, थोड्यावेळा पयलेंच सडिळायल्ले कदेलावयले हात अरनून, alee 
परत्यान दऱ्याकुशीं घुंवडायजेपडली. हो साधार्णाचो मनिस न्हयए आयल्लें काम 
सादें न्हय. Tet थावन MPA आसल्ली गुमानी घट जांवक लागली. असलें 
कांय तरय एक दीस घडटलें म्हळळें भंय आसल्लें तरय अशेंच जातलें, इतले 
वेगीं जातलें म्हळळ्याची कल्पना मात नातल्ली. ad आयलेवार बरयिल्ल्या 
"वोमून सांगल्ली काणी" म्हळळे काणये fast विवरण विचारूंक आयला, 
व्हडल्या जणाबरी करून. बिनायकाचें नांव परत्यान परत्यान SANA पळेताना 
दोगांय Ae हे काणये विशी उलवणे चल्लां भोगता. म्हजेर अभिमान आसल्लो 
विनायक ती काणी समर्थन करून उलयला जायजे. तें हाच्या स्वाभिमानाक किते 
तरय दुकलां जायजे. TT पळेवक गेल्यार ती, म्हज्या आयलेवारच्या काणयांपयकीच 
हावें बोव मेचवाल्ली कथा. म्हज्या कथालेखाक नवी घुंवडी दीवयेत जाल्ली 
काणी. तशें म्हणोन जायत्या तरणाट्या इश्टानींच पत्रां बरयिल्लीं. कन्नड 
साहित्याच्या नव्याचे परिस्तितींत esc च्यालेंज घेवन बरयिल्ली काणी 
म्हणो नशाबास्की दिल्ली. पळेयां ह्या रांडेपुतान तें Het अर्थ केलांकि म्हणोन. 
हांव तोंड सोडचोना. तोच जाय जाल्लें सांगोंदी. ed जावन ताका आपंवकना. 





काणयेंत आयल्ल्यान...31 


वयल्यान म्हज्या बापायच्या मरणाविशीं बरयिल्ली काणी हाणे आपणाक वोडून 
घेवन उलयल्यार, ती म्हजी चूककि? हाचें नांवय वोमू. म्हजे काणयेंत येंबच्या 

 समर्थणगाराचें नांवय ay. तितल्याक मात हे दोगय एकच म्हण चितिजे? 
काणयेच्या जल्माक मूळ कारण हो वोमूच म्हळळें न्हय म्हणाना. पुण एका विशेस 
अर्थान. कितल्याकि म्हयन्यांआदी विनायकान ह्या वोमू विशीं, ताणे सांगल्ल्या 
एका gid घडिताविशीं सांगल्लें नीज. तेदाळा वोमू फकत एक नांव मात. 
काणयेंत घालूंक एक आपुरबायेचें नांव. आनयेक गजाल म्हळ्यार आमच्या 
जिल्ल्यांत कॉलेजीविशीं मेटां चडल्लो पयलो म्हारांचो चेडो. हाचे भायर ताणे 
म्हजे मतिचेर विशेस परिणाम घाल्लेबरि दिसोंकनातल्लें. ताणे विनायकाक 
सांगल्लें दुर्घटन, आयलेवार, सदांय आमीं Qux वाद्ये तसलेंच आसल्लें: 
कोरग्यांच्या केरीक पडल्ल्या Gourd प्रकरण. विनायकाचे वरदेचें विशेस 
म्हळ्यार AAA सोडयिल्लें दुर्घटन म्हज्या जिल्ल्यांतच, म्हज्या काणयांनी 
परत्यापरत्यान येंवच्या एके केरींतच जाल्लें. त्या उज्यांत एकलो म्हातारो Heel. 
तो कांय वोमूचो संबंधिक न्हय. जाल्यारय तें ताचे मतिचेर केल्लो परिणाम, 
विनायकान सांगल्ली रीत म्हाका हालयनासतां नातल्लें. हेविशीं art एक काणी 
अरयजे म्हळळी विनायकाची आशा आसल्ली. बरयली सयत. पुण "वोमून 
सांगल्ली काणी" म्हणोन बरंवक सुरु करताना, did उदेंवक सुरु जाल्लें मात 
म्हज्या बापायच्या मरणाचें घडितच. एके रितीत, आमच्या दोगांमदें आतां उगते 
जाल्लें हावें इतले दीस साहित्याविशीं सांगोन आयल्लें समर्थन करचो संदर्भ 
भोगुंकलागलें. म्हजी एकल्याची दूक जाल्यार fot खंय. गरजेचें आसल्लें, TT 
तुमी तुमची qn देखचीं साध्यता जल्माल्यागी? tend सवाल. म्हळ्यार 
चित्रायिल्लें ga, कोणायचें दूक जांवचे gael बळवंतकि? tend सवाल. ही 
म्हजी तवळची पात्येणी आसल्ली. बापायचें नांव बदलून, हांगाच्या धारावीच्या 
झोपड्याखोमटांनी रावतलो म्हणोन चिंतल्ल्या एका म्हाताऱ्याचें रूप दिल्लें. 
धारावीचें नांव तांतूं आयल्लें तरय, चित्रण जाल्लें मात देगेच्या भूतबंगल्यांनी 

अनधिकृत गुडसुलां बांधून रावल्ल्यांचें जिवित आसल्लें. लॉन्ड्स एंडांत उटोन 
रावोंक लागल्ल्या होटेलाच्या बांदपाकामांत आसल्ल्या कामाठी लोकाच्या 
गुडसुलांनीय, थंय पळेल्ल्या जिवितानीय, काणयेंत आयल्ल्या भोंवारींच्या 
होगळिकेक जीव दिल्लो. हे काणयेक सवाल करचें धयर हाका आसल्लें 
जाल्यार... पळेवनच सोडटां: ना. मुकार बसल्ल्याचें तोंड असल्या खंयच्याय 
दुशट पूर्वग्रहांक अवकास दिंवचे तसलें नातल्लें. पुण त्या तोंडाची जांव, d 
पाचारच्या भोगणांची जांब, वळक धरची pid जाताना, बसल्ल्याकडेच 
चडपडोंकलागल्लो . तवळ ताणेंच-परत्यान तोंड सोडलें:सारको वेळ म्हण चिंतून 
ad तोंड उसयजे म्हणचे भितर कुडा भितर पयलेंच्येबरी दोळे कोंकचे विजेदिवे 
झग म्हणोन उजवाडतात. 
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"मुकलें तुमी सारकें चिंतयेता सर" म्हणोन काणी संपयल्लो वोमू, म्हजेलागीं 
विजमितकायेबरी एके रितिच्या असमाधानाकय कारण जांवक लागल्लो. ताचीं 
उतरां, ताळो, त्रासाविणें सवकास सांगची रीत सकड म्हजे मतीचेर परिणाम 
घालून आसतानांय, तो हें सकड कित्या सांगता म्हळळें कळानासतां गोंदळांत 
शिरकालोंए तवळ वोमू Tal तगसून, एकेकच सब्द विंचून उलंवची रीत 
आयकालागलों: "सर, हेंच आतां मतीक पिसवंवची, ह्या मंद उजवाडांत, हे 
शितळायेंत देकची ही alae: हो आरबी दऱ्या; ह्यो पाजी, तांचेमदें ह्या तीर्ताबरी 
आसचे उदकाफोंडवे, कुशिचे भूतबंगले, लेंडस Us: मनशाच्या भक्तीक 
भोगणांनी शांतिविचारांनी जलमोन, साहित्यांत परगट जांवच्या हे वास्तविकतेक 
` आमचेथावन प्रत्यक्ष कृती मागोन, तापच्या वोतांत घाम हाडंवचे वास्तविकतेकय 
अंतर आसा म्हण भोगनांकि?" कदेलार बसोन आसल्लो बसल्लेबसल्लेकडेच 
व्हड बंडायकार जांवकलागलो. मयामोगान, सवाल विचारच्ये रितीन उलंवची 
TR, म्हज्यो मुळाव्यो पातयेण्योंच हालंवक पळेंवचें धिमाकच आयकाल्लेबरी 
जावन पयलेपावटीं आयल्ल्याचेर राग येंवकलागलो: फकत चिंतनांनी, कृती 
मागनासच्या भोगणांनी जलमाल्ल्याकय, करनेखातीर रडच्याकय आसरचें अंतर 
दाकंवच्या निबान म्हज्या काणयांनी येंवचो भोंवारीचो विवर आवाजाविणे 
उकलून दाकयता. केदळाकि वाचल्ल्या नाटकाची काणी सांगता. सादो 
दिसल्यारय तसो ना तो. म्हजे काणयेंतलो खंयचोकि विशय शीदा दाकंवच्या 
बदलाक घुंवडावन घुंवडावन सांगोन आसा बडकेचो पूतः "सर, तुमी पयर 
धाराविच्या एका झोंपड्यांत जाल्ल्येपरी बरयल्ल्या उज्या प्रकरणाची काणी आसा 
पळे, Tig येंवचे जण, घडित खंयचेंय तुमच्या अनभोगांत जलमोंकचना," 
म्हणोन कितें तरय शीदा म्हज्या तोंडारच सांगल्लें तर, नीज गजाल भिरांतिविणे 
सांगोन सोडतो, देवाच्या नावान. तांतुं येंवचो पिको पिको म्हातारो, ताका रातीं . 
निदल्लेकडेच हुलपावन गोबर केल्लो Gul: वयल्या वयल्यान gad मार्क्स 
लेनीन... सगळी फटिंची पोटली म्हणोन मानुन घेतों. म्हजी काणी रुचलीना 
जाल्यार शीदा सांगचें सोडन ही वांकडी वाट कित्या? हें हलकटपण! पळे d. 
म्हाकाय ती काणी बरयिल्लेविशीं अभिमान ula, संतोस जांब ना. ते काणयेंत 
येंवचो बापुय म्हजो बापुयच. हांव बोव ल्हान आसताना आंगाक उजो लागबन 
जीवघात केल्ल्या त्या दुर्घटणाच्या आघातान म्हाका आनिकय सुटोंक जांवकना. 
थोड्यावरसांपाटीं कन्नड-मराठी गलाट्यांत होटेलाक Got पडोन म्हजो एकलो 
संबंधिक मेल्लो. तवळय ही काणी बरंवचें प्रयतन करन सुफळ जायनासतां 
सोडन सोडल्ली. आतां, तुवें विनायकाक सांगल्ल्या घडिताद्वारी, काणयेक 
दिल्ल्या तुज्या नावाद्वारी, आतांचें रूप घेवन जायत्या जणांक पांवचेबरी जाली 
पुण आतां तुंच frat गुट फोडुंक हट बांदून आयल्ल्याबरी..." 
आमचेमदें उलणें रावोन जायतो वेळ जाला. वोमू हावें तोंड उगडची वाट 
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पळेत आसा म्हणपाचें मतीक आयल्ल्याखिणा कदेलाचेर चडपडलो. हेंच कारण 
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. म्हणा सांगोंक जायनातल्ली असकतकाय म्हाका वेडो घालताली. "सर, fod 
सकड सागजे चिंतल्लें. पुण इतलें सकड समजोन तुमचे हुजीर बसोंक साध्य 


जांवचेना म्हण पयलेंच कळल्लें. देकुनच ह्या नाटकाविशीं सांगल्यार म्हाका 
सांगोंक आसल्लें तुमकां समजतलें चिंतून तशें सांगलें. म्हाका चूक समजानाकात 
सर. हांगा ह्या वेळार बसोन चितूंक असाध्य जाल्ल्या एका संसाराविशीं तुमकां 
कळयजे म्हण चिंतल्लें बरवन हाडलां. हांव गेल्याउपरांत वाचून पळेया." 
म्हळळेंच धडक करन बसल्लेकडचो उटोन, म्हज्या हाताक एक लोकाटो दीवन 
चलतच रावलो. म्हजो हात हालंवकना, वेताना एकयपावटीं wel पळेलेंना, तो 
तसो Ad पलेवनयं म्हाका कदेल सोडन उटोंकय जालेंना. बसल्लेकडेच sig 
qere भोगणा. दार उगतें केल्लें, दार धांपल्लें आयकोन, तो घर सोडन गेला 
म्हण कळळ्याउपरांत हातांत धरल्लो धांपल्लो लोकाटो पळेवनच बसलों. म्हजे 
काणयेक फुड जावन काणी बरवन हाडल्लो हो अनवळकीं सयरो तोंड 
दाकयनातल्ल्या भयाक कारण जांवक लागलो. 
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ह्या सकडाकय एकचपावटीं एक ger घुंवडी आयल्ली, मुकार म्हज्या 
हातान घडल्ल्ये चुकीन. न्हय तर चूक म्हणोन बोव तडव करून कळल्ल्यान. 
तेविशी विचार केल्ल्यातितलेंय भोगता: मनशापणाची मुखामुखी आकरेक तरय 
फकत दोगां मनशांचें तोंडामोल न्हय. तशें पळेल्यार असलो विचार म्हाका 
आयल्लो हेच पयले पावटी न्हय. पुण ताका कारण जाल्ल्या हरयेका अनभोगान 
मुखामुखिचो अर्थ वेवेगळोच दाकयला. दोन इतिहासांची मुखामुखी जावन दोन 
पापप्रज्ञांची मुखामुखी जावन आनी कितेंकि. आतां दिसता: ती दोन चिंतपांची, 
भरवश्यांची मुखामुखीय व्हय म्हणोन. हातांत धरून Neal लोकाटो, आपुण 
भायर सरल्लोच फोडून, हांव वाचतलोंच म्हणोन वोमूचें चितप जावनासल्लें, 
म्हजेर दवरल्लो भरवसो जावनासल्लो. व्हडलें व्हडलें उलयल्यार कितें जालें, 
MAH तरय तो आयलो आपणें बरयल्ली काणी दीवन वचुंकच म्हणोन म्हजें 
चितप जावनासल्लें. सकडय उटल्याउपरांत, सकाळिंच्या नितळ उजवाडांत म्हजें 
घर प्रकासताना येवन मेळोंक लज जाल्या जांवकपुरो. ह्या पयलें कितलेकि 
मुखारधयराचे काणयेगार येवन, वाचुन पळे म्हण सांगोन, अशी काणी दीवन 
qued! नीज पळेल्यार इतल्या फांत्यारच येवन सकाळिंची साकर नीद पाड 
केल्ल्याक हावेंच रागार जायजे. जाल्यारय तरनाट्याथंय आसल्लें कितेकि म्हजे 
मतिचेर दाट प्रभाव फांकल्ल्याबरी जाल्लें. ताच्या ह्या 'चितिनातल्ले 
करंदायेक'खंयचेय रितीन बेजाराय करिनासतां, लोकाटो पुस्तकांच्या एका 
कबाटांत दवरून, बालकनीचें दार घांपून, निदच्या कु डाक येवन, परत्यान मांद्रेर 


\ 


34 काणी जाली चली 


आड पडलों. नीद केदळा लागलिकि कळोंकचना. परत्यान जाग जाताना भायर 
वोत सारकें वयर चडल्लें. म्हाका जाग जाल्ल्याची खबर कळल्ले बायलेन सदांचे 
सवयेपरी 'बेड टी'चें कॉप खटल्याचे कुशीन आसच्या धाकट्या टीपोयचेर 
दवरून, "वेळ कितलोजालो म्हण खबर आसा न्हय? आफिसाक सुटी आसा 
म्हणोन निदेक मीत नाका?" म्हणाली. सकाळीं उटोन नवें कितेकि बरवन 
परत्यान निदला जायजे म्हणोन चिंतुनच खुशेन आसल्लेबरी आसल्ले बायलेच्या 
उतरांनी, हो सुटेचो दीस म्हळळी खबर तवळ पयले पावटीं जावन मतीक संतोस 
जालो. | 
ब्रेकफास्टाक बसताना बायलेक जांव, de wid सकाळीं घडल्ल्याची 
खबर :मेळोंकना म्हळळें स्पश्ट आसल्ले. हांव जावन सांगोंक वचूंकना. 
लोकाट्याचो Bre जाताना, ताचे भितर आसल्ली काणींच म्हळळेविशीं 
सासवायेदो दुबाव नातल्लो तरय, तो उगतो करून पळेंवचें धयर जांवकना. 
तवळच कितल्याकि लो काथावन शाबासकी जोडल्ले, म्हजे नांव deel काणयेक 
सवाल जावयेत Geel वाचप्याक मन तयार जायनातल्लें. पुण लो काट्याक हात 
लायनासताना रावल्लें समर्थन केल्ली रीत मात विचित्र आसल्ली. बायलेन आनी 
धुवेन तें पळेलें तर सकाळीं घडल्लें सगळें सांगजे पडटलें. आयल्लो, तीं कोणयी 
उटचे आदींच वचजे म्हणोन आमसरार आसल्लेबरी गेल्ली रीत पळेल्यार ताकाय 
आपणाची ही भेट गुपित दवरिजे जाल्लीच न्हय, हांव तशीच दवरतलों म्हळळें 
तो पातयेल्ल्याबरी आसल्लें। ब्रेकफास्ट संपल्लोच धुव उमेदीन "बाबा पळेया, 
सकाळीं उटोन fend बरयलां तरय" म्हणोन म्हज्या बरपाची साहेत सोधुंकलागलें. 
TIS एक सान फट मारिजे पडली. “काल हाडल्लें 'पो टेबल निश्शे' पुस्तक वाची 
आसक्त जाली. al म्हणोनच सकाळीं उटोन वाचुंक बसलों. परत्यान नीद 
आयली. येवन निदलों." Fes. 

तितल्यार टेलिफोनाची कांपीण व्हाजलागलीं. तें कोणाचें म्हळळेविशीं म्हाका 
सासवायेदो दुबाव नातल्लोः घरा पावोंक फुरसत ना, बडके चो पूत फोन करता, 
"फकत मनाक, दोळ्यांक संतोस दिंवच्या थंडी उजवाडांत पळेल्ल्याकय, 
कृतयेक आपवणें दीत dad सुखल्ल्या हकीगतेकय चडीत फरक आसा म्हणोन 
भोगना सर" बोगळतलो बडके चो पूत. फकत राग, जिद्द हांचो कचामाल. बंडाय 
खंय! क्रांती खंय! फकत साहितिंचेर हांच्या मुटिंचो मार. ह्या दरिद्रपणाक, ह्या 
झोपड्याखोमटांक कारण जाल्ले राजकारणी सगळे हांचेथावन पयस wala 
शाबीत आसात. कित्याक म्हळ्यार ते हांच्या हाताक Awd तसले न्हय. ते खंय 
आसात, कशे दिसतात म्हळळे सयत हांकां कळीत ना. म्हजे तसल्याचेर हांची 
दाढ कित्या म्हळ्यार सलिसायेन हाताक मेळटा. काणंयेविशीं विचारल्यार 
सांगोन सोडटां: व्हय, तूं हांगा थावन भायर सरल्लोच एकाच ARH वाचून 
मुगदिलें. काणी बिलकुल पसंद जालीना. फकत आराबायो, घोषणांनी भरल्या. 
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ती साहित्य जावन निजायकय ना. साहित्य म्हळ्यार भाशेंत घडचो, आकार 
जोडचो मनावयवाट म्हण तुवें चिंतल्लेबरी दिसना. बर्‍या साहित्याक बरी भासय 
जाय. तू आनिकय तरनाटो. भाशेचेर राजवटकाय व्हाडयली म्हळ्यार, नाका 
नाका म्हळ्यारय तुजे थावन आतांचे परस हजार वांट्यांनी चड साराभरीत 
काणयों जलमोन येंवच्यांत दुबाव ना. 

परत्यान आचार विचारांचोच मतिचेर हात आसल्लो: ताळो सारको करून 
नाकाचीं pst pada टेलिफोन उकल्लें. तेकुशीन "हल्लो" म्हळळो ताळो 
परसोनेल मॅनेजर कु लकर्णिचो जावनासल्लो. म्हजें चिंतप चूक जाल्ल्याचेर राग 
आयल्लोकि, आके रिक आपयल्लो वोमु तरय न्हयच न्हय म्हळळें. कळोन संतोस 
जाल्लोकि म्हळळें आतां चिंतूक कश्ट. कुलकर्णिन फोन केल्लें कारण मात 
हफत्याचे आकेरिचे दोन सुटयेचे दीस ada ard घाल्लें योजन वायट करचेबरी 
आसल्लें: ed त्याच रातीं डेल्लिक वचजे Weed. थंय थावन डेल्लिच्या 
ब्रांचमॉनेजरासांगाता कारार हरिद्वाराक BAR सकाळीं थंयच्या सरकारी 
आडळत्याच्या व्हडल्या एका कार्खान्याक भेट दीजे आसल्ली. आमीं भरल्ल्या 
व्हडल्या टेंडराचें फलितांश म्हयन्याचे आकेरिभितर pod आसल्लें. d 
आमचेतरफेन आसच्यांत दुबाव नातल्लो. एम.डी. डेल्लिक वेताना ताका कळळें 
खंय, कोणकि दुश्टांनी हात घाल्ल्यान आमचे हात चुकोन dal संभव आसा 
आनी कितें...आनी किते... 

हांगाय परत्यान म्हजें लेक चूक म्हणोन Hos मस्त तडव करून. एक पावटीं 
डेल्ली गेल्यानंतर हरिद्वाराथावन रायबरेली, थंयथावन नयनी हें सगळें alga 
येजे पडलें. म्हजे तांत्रिक हुशारायेक स्वता सेल्स खात्याच्यांच्या दोळ्यानय 
आतां "महत्व" आयल्लें पळेवन त्याखिणा एके रितिच्या गरवान फुगोन वेचेबरी 
जालें तरय, दोन दिसांच्या उलवण्याक हातीं धरल्लें पयण, आट दिसांपासून 
वाडल्लेंय लेकिनासतां ताणीं आपयल्लेकडे पूरा, खुशेनच भोंवून आयलों तरय, 
त्या सगळ्या पयणाची योजना डेल्लिच्या मॉनेजराकय कळितनातल्ल्या एका 
दुश्ट उपायाचो वांटो जावनासल्लो म्हण कळल्ल्यावेळा, सकडय म्हज्या 
मुटिभायलें उतर जावन गेल्लेंए कसलीय फुडली सूचना नासताना आयल्ल्या 
आपवण्याक वोपून दीगकाळाच्या पयणाचेर वचानातल्लों जाल्यार घडल्लें qud 
चुकयतों म्हळळें धयर म्हाका ना. तसलें प्रयतन तरय म्हजे थावन जायजे 
आसल्लें कोण्णा म्हण भोगचें मात फट न्हय. ताका फटवाल्ली रीत म्हाका 
जळयता. तुमकांय असल्या प्रयतनाचो अवकास वोदगोन येताना तुमी तरय 
ताका फटवानाकात म्हळळ्या उद्देशान सकडय जातातितलें सोडवन सांगते 
आसां. 

4 
"सकडय सांगते आसा" म्हळळ्याक एक गरजेचे. उतर जोडिजे कितेंकि . 
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म्हाका कळल्लें was, अर्थ ved सकड आमचे क॑पणेच्या हळशीक 
राजकारणांत म्हाकां चडीत अर्थ जाल्लें न्हय जाल्ल्यान तांतूं हावें इतले दीस, 
चडीत मन घालूंकना. आतां भोगता: आतांच्या दिसांनी मनशान आपल्या 
करन्यांक लगाम आसल्ल्या खंयच्याय शेतांनी आसक्त दवरिजे जाता म्हणोन; 
राजकीय सयत विंगड दवरिनासतां. हांगाच्या कामगिरी शेताचें राजकीय, ताची 
वळक नातल्ल्या साद्या वोमून आपणाचेर वोडन घेतल्लो व्हड त्रास जातातितलो 
सांगतां. दयादवरून सोसणिकायेन आयका. कित्या म्हळ्यार ताका बोव मोगाचें 
जावनासल्ल्या एका कार्यशेताची वळक तुमकां जाताना मात म्हजे मतीक ze 
तरय संतोस भोगत. 

ठाणाबेलापुर रसत्याचेर व्हडव्हड पेट्रो केमिकल्स, इलेक्ट्रिकल स्विच गियर, 
फार्मास्यूटिकल कंपणेचे कारखाने आसच्या 

"इंडस्ट्रियल बेल्टांतच" आमचे कंपणेन नव्या उत्पादनेच्या एका व्हड 
योजनाक मस्तु वर्सापाटींच घेवन दवरल्लो चाळीस एकरे व्हड जागो आसल्लो. 
आमचे कंपणेंत एका मल्टिनॉशनल कंपणेचें बंडवाळ चडीत वांट्यान आसल्लेनिमतीं 
ह्या योजनाक जाय आसल्लें इंडस्ट्रियल लायसन्स मेळच्यांत त्रास जावन योजन 
सोडन सोडिजे पडलें. पुण त्याच मल्टिनॉशनल क॑पणे चे fes] आसची आनयेक 
कंपणी हो जागो भारी व्हड मोलाक घेंवक तयार आसल्ली. कित्या म्हळ्यार तांची 
आतांची फॉक्टरी ह्या जाग्याबगलेच्या जाग्यारच आसल्ली. ह्या विकऱ्याक आड 
आयल्ली, त्या जाग्याचेर पाटल्या सबार वर्सापाटीं वयर आयल्ली, एकशेंच्याकय 
चडीत गुडसुलां आसची झोपडपट्टी. ही थंयथावन उटंवची तितलें एक सलीस 
नातल्लें. हाच्यापाटल्यानय एका बळवंत राजकारणीचो हात आसल्लेबरी 
आसल्लो. जागो घेंवच्यार आसल्ल्या कंपणेच्या कामेल्यांच्या यूनियनांत हात 
घालूंक ताका हो वेळ वापरूंक आसल्लो. देकून झोपडपट्टेच्या जणांक आमचे C 
कंपणेन Aap fide कुमकेधन घेनातल्लेबरी तांकां एकवटावन हरयेक 
MAA एक वळेरी, घेंवच्या तशें विकच्या दोनय कंपणेक धाडल्ली. क॑पणे च्या 
दिश्टीन तीं शरतां विचित्र जावनासल्ली: हे झो पडपट्टेंतल्या एकशें लोकाक तरय, 
थंय येंवच्या नव्या कारखान्यांत काम दिंवचो बरपीनिशीं भरवसो दीजे. हो फकत 
भरवसो न्हय म्हळळयाक रुजवात जावन तांचेमदल्या पन्नास जणांक तरय आतां 
आसचे फॉक्टरींतच कामाक दवरिजे. ह्या शरतां पाटलो हेतू स्पश्ट आसल्लो. 
बोंबयच्या साबार कारखान्यांनी आयलेवारच्या दिसांनी सुरू जाल्ल्या दंग्यांक, 
मारामारींक, कामेल्यांच्या तशें अधिकारींच्या खुनयांक सयत कारण जाल्लो, ह्या 
नव्यान जलमोन आयल्ल्या बळवंत यूनियनाचो मुखेली सबार क॑पेनिंचया 
मॉनेजमेंटांची नीद पाड करूंक कारण जांवक लागल्लो. आतां हे कंपणेच्या 
यूनियनांतय हात घालचें दुश्ट योजन ताचें म्हळळ्याक ह्या शरतांक आमी 
सरवांनी केल्लो अर्थ आसल्लो. आमी सकड चुकल्ल्यांव हांगाच. ह्या नव्या 


I Sh हो 
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शरतांक वळेरी बरयल्लो हात आमच्या वांट्याक खळ्यामुखेली जाल्ल्या कामेलि 
संघाच्या मुखेल्याचो न्हय आसल्लो. वोमू dub ताच्या सांगात्यांचो आसल्लो. 
वोमू ह्या यूनियनांत काम करतालो म्हण म्हाका कळल्लें, वोमून दीवन गेल्ल्या 
लोकाट्यांत आसल्ली ताणे बरयल्ली काणी न्हय आसतां ह्या शरतांच्या वळेरिंची 
प्रती जावनासल्ली म्हण कळल्ल्या दिसा. ताका चिटकायल्ल्या एके ल्हान चिटीत 
वोमून ल्हान अक्षरांनी बरयल्ली संगत अशें आसल्ली "सर! तुमचे बालकनीथावन 
दिसच्या संसाराच्याकय वेगळो च एक संसार पळेंवचो आसल्यार हांगा हे वळेरीत 
सांगल्ल्या जाग्याक येया. आमच्या यूनियनाच्यो आशा कितल्यो साद्यो आसात 
म्हळळें तुमकां तरय कळतल्यो. तांच्या जिविताची रीत दोळ्यानी पळेंवचो 
अवकासय लाबतलो. तुमचे कंपणेथावन जागो घेतल्ले कंपणेचे जण सगळे 
चोर सर. आमच्या यूनियन लीडराकच एक लाक रुपयांक घेवन सोडलें. 8 
आमकां कळीत आसा. आमी सोडचेनांव. असल्या भायल्या मुखेल्यांथावन 
संपूर्ण स्वतंत्र जांवचो निचेव आमचो. कामेल्यांच्या बरेपणांत नीज आसक्त 
आसल्ले, पाग घेनासतानांच काम करूंक तयार आसच्यांची कुमक जाय जाल्या 
सर. म्हजो सांगाती कांब्ळे सबारांचो सांगात जोडून आसा. प्रायेन, अनभोगांत 
म्हज्याकय व्हड. ताचोच विचार हो. कुमके धनाविशीं कांय उपकार ना. पियेवन 
चार दिसांनी वायट करतात, ताचे बदलाक काम दिवयल्यार तांच्या जिविताची 
सुरपायच बदलीयेत - म्हणोन. aha खेल्ल्या आमच्या मुखेल्याच्या मनशांनी 
पसरायल्ले, न्हय जाल्ले खबरेवरवीं हे झोपडपड्टेचो लोकच आमच्या योजनाक 
आनिकय तयार जांवकना. ताका asl वेळ जाय पडटलो. हांगा तुमचेथावन 
एक काम जायजे जालां. झोपडपडट्टेच्यांक जागो खाली करूंक fecal वायदो चार 
Rai बदलाक Jeu दिसांक चडयजे म्हणोन सकडांथावन सय घेतल्ली एक 
अरजी सोमारा तुमच्या एम.डी.क मुखीं भेटोन हांव आनी म्हजो सांगाती 
दितल्यांव..." आनी fad... 1 

देवा! बोमू आयल्लो ह्या एका ल्हान सवलतेखातीर जांवकपुरो? ed हें पत्र 
तो आयल्ल्यादिसाच वाचल्लें तर ही सवलत दिवयतों कि ना कि बोवशा ना. 
'बोवशा' कित्याक, खंडित जावन म्हज्यान हें काम जातेंना. वोमूक मेळल्ली 
खबार नीज जाल्ली जाल्यार, कामेली संघाच्या मुखेलीक दिल्लो ala, जागो 
खाली करूंक दिल्लें उणे आवदेचेंच मोल जायजे. तुरतान खाली केल्यार मात 
आमच्या कंपणेक ह्या वयवाटांत लाभ जाता आसतलो. वयल्यान असल्या 
संगतिंनी वयल्या आडळत्यांत आसल्ल्यांचेर म्हजो प्रभाव तितलो व्हड नातल्लो. 
पुण वोमूक म्हजेर भरवसो आसल्लेबरी आसल्लो. तो म्हज्याविशांतल्या 
एकाचिंतपाक जलमला जांवक पुरो. तरय म्हज्या कंपणेच्यांनी सयत म्हाका 
त्याच वेळा पयणाचेर धाडल्लें पळेताना हांतू हावें खेळयेत जाल्लो पात्र कसलों 
तरय आसतोकि म्हळळें सवाल म्हाका आज पासून धोसुनच आयलां. अशें 


\ 
38 काणी जाली चली 
आसल्यारय आसुंकपुरो न्हय? - वोमू म्हाका मेळल्ली खबर, ताणे पातयेणी 
दवरल्ल्यांथावनच आमच्या एम.डी.च्या कानाक पावोन, म्हजे थावन कसलीय 
धोस नाका म्हणचेतसलो फकत जागरूतकायेचो उपाय जांवकपुरो न्हय? 
सकडय fre. वादावर्वी, बुद्वंतकायेवर्वी आपडयेत जाल्ल्या बोयेतेवशिलीं 
faai. उणयारउणे आयच्या राजकीयपाटल्या क्रू रपणाविशीं म्हज्या अनभोगाक 
आयल्ल्याच्या आधाराचेर चार उपदेसांचीं उतरां तरय सांगयेत आसल्लीं कि 
कितेंकि? हो क्रांतीकारी तरनाटो म्हज्या उतरांक कान दितो कि ना कि. उण्यार 
ताच्या जिवाक आसच्या अपायान वांचंवंचें प्रयतन तरय करतों - देवाच्या नावान 
करतों... 

आकरेकय अनाहुत घडल्लें AYA पातयेणी दवरल्ल्या जणानीच ताचो हात 
सोडल्ल्यान. ata खेल्ल्या यूनियनाचया फुडारिनच झोपडपडिंत्ल्या थोड्यांचे 
हात हुन करून झोपड्यांक wel दिवयल्लें दुर्घटन बोंबयच्या आयलेवारच्या 
इतिहासांतच जांवकनातल्लें म्हण सांगचे तितलें कठिण आसल्लें. ह्या उज्या 
पाटल्या घुटाचो एकेकच विवर पत्रांनी परगट जांवक लागल्लो. कामेल्यांच्या 
नावानच चलच्या यूनियनांच्या भितरल्या झगड्यांविशीं ताच्या पाटल्या भृष्टाचाराविशीं, 
कंपणेच्या आडळत्याविशीं, ह्या सगळ्या राजकाराणांत व्हड हात आसच्या 
पोलिसांविशीं, पत्रांनी सदांय एके क रितिची खबर. आकरेक एक दीस ती deu 
रावल्ल्याकय यूनियनाचे फुडारीच कारण म्हण समजाताना, ह्यो सगळ्यो 
गजाली म्हजे सोसणिकाये भितरल्या संसारांतल्यो न्हय म्हण चिंतून थंड 
जाल्ल्या काळारच एक दीस विनायकाविशीं खबर मेळोन उसमडल्लों. हांव 
पयणार गेल्लया एक दोन दिसानींच विनायकाक आसल्लेबरी व्हडली भडती 

दीवन आमच्या बेंगळूर आफिसाक वर्ग केल्लो खंय. त्या उपरांत समजाल्ली 

आनयेक खबर वोमूक कामाथावन काडल्ली. वोमून म्हज्या हातीं दीवन गेल्लो 
लोकाटो सोडवन पळेंवचें मन केल्लें तेदळा. त्या वेळा उज्या प्रकरण जावन 
पंदरादिसां वयर जाल्ले. जाल्यारय ह्यो सकड एकाएक बोव दुश्टरितीन संबंध 
जोडल्लयो संगती जावनासात, एकेरितीन हांव सयत तांकां जवाबदार आसां 
म्हळळी गुमानी जलमोन, म्हाका धोसुंक लागल्लें. झोपड्यांक लागल्ल्या 
उज्यांत दोग मेल्यात. दोगय यूनियन लीडराक विरोध रावलले. उज्या Teel 
मूळ प्रेरण हांकां दोगांयकय जिवशीं मारचें आसल्लें. पोलिंसांक हें कळोनय हें 
ते लिपयतात म्हळळी खबर आयकोंक सुरू जाताना, हाच्याकय पाटल्या 
एकादिसा ते मरोंकनांत, खंयकि लिपल्यात, धुत म्हण एक दीस दिसोन हें डुश्ट 
राजकारण भायर घालतले म्हणोन संबंद जाल्ले सकडय भियेल्यात म्हळळीखबर. 

ह्या सगळ्या उलवण्याक आतां स म्हयने जावन आयल्यात. पुण वोमुचो Weil 
मात आनिकय मेळोंकना. हे आवदेंत ताका सोदुन हांव भोंबुन आयल्ल्या 
झोपडपट्टींक लेक ना. फुरसत आसताना, नातल्ल्यावेळार, तापच्या वोताच्याभरार, 
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बोंबयच्या सकड हळशीक वसतेंनी वोमूक सोदुन पिशें लागल्लेभाशेन 
धांवतासताना तो नीज जावन त्या उज्यांत आपल्या सांगात्यां सांगाता भसमोन 
गेला जावयेत? म्हळळ्या भियान चिंवल्लें faas जाताना निश्शेचो "मॅडमॅन" 
म्हळळो नांवडदीक रूपक मुकार wa. qig येंवचो पिसो दिसावेळारच एक 
दीस चूड पेटवन ded भोंवतालो खंय. "हांव देवाक सोदुन आसां" म्हण सांगोन. 
देवाचेर पातयेणी नातल्ल्या थोड्यांनी तमाशांनी विचारलें खंय: "कित्याक! 
आसल्लेबरी ताणे दोळे चुकयले? ल्हान भुरग्याबरी वाट चुकलो? लिपोन बसला 
जावयेत कि? आमकां भियेलाकि? दरयापयणार भायर सरला जावयेतकि? 
देसांतर गेला जावयेतकि?" म्हणोन. पिसो एकचपावटीं तांचे HÈ गुडगुडोन, 
तांकां सरवांक भसमोंच्या तितली राग वोंकची dee फांकवन ताळो उबारुन 
म्हणालो खंय: "देव खंय आसाकि? सांगतां आयका: देव मेलो. कित्या म्हळ्यार 
आमींच ताका मारलें - तुमी, ett, सकडांनी". ना -ना - ना - वोमू मरोंकना. 
बोंबयच्या राजकारणाक कांटाळोन, सद्याक हांगाथावन पयस गेला जावयेत, 
तितलेंच. म्हज्या घरांत आसल्ल्या अर्ध्या वोरांत पळेल्लें ताचें तोंड, उलयिल्लीं 
उतरां नियाळन सांगलें तर, खंय गेल्यारय ताचो वगेच बसचो जीव न्हय. अशेंच 
म्हज्या घरा आयल्ल्याबरीच, आनी कोणाच्या तरय घरा वचून, आनिकय 
साकरनिदेंत आसच्या यजमान्याक उटवन, बलकांवाक आपवन हाडन सांगता 
आसतलो. "पळेया, हांगाच्या ह्या रंगरंगाळ कदेलांचेर पाट तेंकोन बसताना थंड 
उजवाडांत उसोन येंवची वास्तवता आसा पळे ताचे थावन वेगळो एक संसार 
आसा. तापच्या वोतांत उकडटा. Jean पावसांत भिजोन ate वोलें जाता. 
तुमकां करनेक आपवणे दिता. करनेक भियेल्यात म्हणोन तकली लिपयनाकात. 
उण्यार, थंय एक पावटी तरय एक दोळो सोडन पळेया. करनेक जाय lec 
धयर आपापींच आंकरेता" म्हणता आसतलो. न्हय तर तोंड सोडून सांगोंक 
जायनातल्लें लोकाट्यांत बरवन दीवन वेता आसतलो. म्हजेबरी तुमींय 
फटवनाकात. तुरतान ताच्या मुकारच तें वाचून पळेया. व्हय, हें सकड कित्याक 
Uitte म्हळ्यार तो एक दीस तुमच्या घराय येंवकपुरो. येताना ताची वळक 
gep He जांवचे नाकात म्हणोन सांगोन दितां: लांबाय चडुणे पांच फुट सात 
इंचां जावयेत. आमच्या घरा आयल्ल्या तेदळा तरय धवें जरसी, निळशा 
रंगाचें जीन्स न्हेसल्लो, कोल्हापुरी चप्पल घाल्ल्यो. लांब, कान घांपल्ले केस. 
वयल्या वोंटाथावन मातशें सकयल बागाल्ल्यो मिश्यो. चूप पोंत आसल्लें लांबशें 
नाक. एका गालाचेर घायाची ल्हान माव आसा. दोळे मातशे फोंडाक देंवल्लेबरी 
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आसात तरय, तुमचेकुशीं पळेवन उलयताना आपुरबायेन परजळटात. कुडिचो 
रंग काळो तरय एकपावटीं वळक जाल्याउपरांत मेचवंचो तसलो. उलयताना 
HAY ताळो उबारिना. मन कयद करून रावंवचे तसले सादेपणापाटल्यान He 
अरनिल्लेबरी आसचो fata, तवळ quos हासताना, मन पिसवंवचे धवे दांत 
दाकयताना, मिश्यांची पोंतां लेंवची पिसाय. दार बडवन "भितर येंबकि सर?" 
म्हण निचेवाचीं Hei काडीत भितर आयल्लो कोण म्हळळेविशी दुबावच नाका. 
बसवन हांव ताची वाट राकोन आंसां म्हळळेविशीं कळया, तांचे थावन ताचो पत्तो 
समजोन, म्हाका एके फंकतिचें तरय पत्र बरया, तवळ पासून तो मरोंकना, 
आमचेपयकी कोणेंय ताका मारूंकना म्हळळ्या एकाचएका भरवश्याक उमकाळो न 
Treat झोपडपट्टेंतल्यो वसत्यो भोवुनच आसतां. तो दोळ्यांक पडटापासून 
न्हयतर तुमचेथावन खबर मेळटापासून ही काणी अपूर्णच दवरतां. 


(1979) 
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"The Stalinist concept that history decides is right and wrong and evil 
is......the extreme opposite of the position of Marx, who said, History is 
nothing and does nothing. It is man who is and does". 

- ERICH FROMM in the Revolution of Hope 
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"Yet if nothing else, each time a new baby is born there is 
a possibility of reprieve. Each child is a new being, a potential 


prophet, a new spiritual prince, a new spark of light, precipi- 
tated into the outer darkness. Who are we to decide that it is 


hopeless?" 
- R.D. Laing 
in Politics of Experience 


येया, बसा, एक काणी सांगतां. कित्या सांगतांकि कळीत ना. तुमकां 
सरवांक आयकाजे भोगल्ल्यान सांगते आसां म्हण चिंता. काणी हांगाथावनच 
सुरू करूंक कारण ती खंय थावनय सुरू HUT म्हळळें. 

तेरा वरसांचें जानकी सरलें. ताच्या रगताक कॅन्सर जाल्लें. बोंबयच्था एके 
आसपतरेंत तेराच दीस मांदरेर आसल्ल्यान, एक दीस फांत्यार उजवाड 
जिळमिळतानाच दोळे धांपले. म्हाका उसवास बांदतापर्यात धोसल्लें, नेंट्या 
जानकीन सरच्या थोड्याच dixi आदी केल्लें -म्हाका आनिकय अर्थ जांवकनातल्लें 
बोव Me एक मागणें: बाबा, म्हजे विशीं एक काणी बरयताय? सकड सोडून 
हें मागणें कित्या? त्याच दिसा कित्या? सगळो दीस हासोन हासवन आसल्ल्याक 
दाक्तेरांकय कळीत नासचें समजल्लें? आतांय चिताना, दोळ्यांमुकार wala 
आसल्लों: दो नय गालांनी फोंडवे फोंडेवन, मोतयां तसल्या दांतांची कांप दाकवन 
हासचें ताचें तोंड. हासताना दोळ्यांनी उपेंवचो प्रकास. पिंतूर सो डयल्लेपरी Ara 
वोंटांक जाय तितलेंच उसवन आयल्लें, नेंटेपणच Teas आयल्लेपरी आयल्लें 
सवाल: "म्हाका तुज्या काणयांनी घालताय?" हांव ह्या सवालाक विजमीत जावन 


दोळे उसयताना - "ते काणयेंत आमच्या मेरिकय घाल. तशेंच दाक्तेर . 


आनंदाकय?" मेरी, जानकीक पळोवन आसल्ल्या नर्साचें नांव. दाक्तेर आनी 
नर्स दोगांय जानकीक बारी मोगाचीं जाल्लीं. आकेर तितले लागीं आसत म्हळळें 
चितपच नातल्ल्या हावें विचार करचे आदींच हूं म्हळळे मात न्हय, "तूंच घरा 
आयल्या उपरांत fod सकड बरयजे was सांग पुता, हांव बरवन घेतां 
जायना? लुज्याच नांवार काणी परगट करयां" reno. ते घडये fod सांगजे 
tend समजनासतां तशें Bite जायजे. जानकी, उपरांत. SAIPA. 
असकतकायेन तरय भोव सोबीत करून हासलें. तेंच ताचें निमाणे उलणें, 
निमाणो हासो हासल्लो म्हळळें गुमानाक आयल्लें मुकारी, साबार दिसां उपरांत 
काणी बरंवक बसताना. दाक्तेराकय ही आकेर चितिनातल्ली जाली जायजे: ही 
पिडा गूण जांवचे तसली न्हय प्हण कळीत आसुनय जर्मनी थावन तवळच 
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आयल्ल्या एका नव्या वोकतांत दाक्तेराक भरवसो आसल्लेबरी आसल्लो. सद्या 
चालू आसल्लीं 'क्लिनिकल टेस्ट्स' मुगदाल्लींच हे. बोकत सुरू करच्या 
आलोचेनेर आसल्ल्यांच्या तोंडार हरवाल्लीं भोगणां sels दिसताली. Aca 
साफ तोंडाचेर धवो कुडको वोडटाना मरणाचो अनभोंग आसच्या दोळ्यांनी 
सयत दूक भरल्लें. मेरी आनी ताचे सांगाती तरय सगळी लज सांडून रडल्लीं 
तेरा वरसां म्हज्या जिविताचो वांटो जावनासल्लें जानकी हांच्या सांगाताच्या 
तेराच दिसांच्या सांगातान हांकां सरवांकय लागशिलें जावन गेल्लें. सरवय 
निजायेकच सवाल करच्या प्रश्नार्थक कुरवेच्या आकारार पांगरण पांगरल्ल्या 
कुडी सरशी म्हाका सोडून रूम सोडटाना दोळ्यांनी भरल्लीं gat दाकंवचें मन 
नातल्ल्याबरी म्हज्या पाटल्यानथावन भुजांचेर हात «qw "Be brave; 
she was a brave girl" oga थंयथावन गेल्लो डॉ. आनंद. 
भियेनाकात. म्हजे जानकीविशी काणी सांगोंक भायर सरोंकना. तुमी 
मेचवोंक शिकल्ले काणयेंत जानकीक, ताच्या मरणाक, तें फुड करच्यांत ताणे 
दाकयल्ल्या धयराक जागो ना म्हळळें हांवय जाणा. कित्या म्हळ्यार ह्या 
मरणाक, ह्या दुकाक खंयचेंय समाजीक मोल ना म्हणोन आमकां सरवांक 
[गोन gada केल्ल्या आमच्या बुदवंतांक हांव विसरोंकना. निजायेचें हंग 
सांडिनासतां बरयजे म्हळळी तांची वीरावेसाची वाणी म्हज्या कानांनी आजून 
साद घालताना एका नेंट्या जानकीच्या निश्पाप मरणाविशीं बरंवचे बेजवाबदारेक 
कित्या हात घालूं? 
तरय ताका तुमी पळेल्लें तर...! वसंतकाळांत तांबडी आंकरी सोडचो 
आंब्याचो दैवीक संतोस; वोतांत HS फेंडेवन ल्हारां उटवन नाचच्या सागराचो 
मस्तेल्लो संतोस; आवाज नासतां पोटांतल्या संतोसाक pela गुलोबाची 
सुडसुडाय उडासाक हाडच्या जानकीक तुमिय मेळल्ल्यात तर...? दाक्तेराक 
ताणे विचारल्लीं सवालां तुमींय विचारल्लीं तर...! बेजार जालें. न्हय? जाणा: 
बुदवंतांनी लाबयल्ले यादस्तिकेंत हो कसलोच उल्लेखच ना म्हणोन. आमच्या 
सरवांच्या मनांत व्हड वहड सवालां जळोंक लायल्ल्यांच्या तोंडावयल्या 
आकांताक कारण जाल्ल्या तात्विक, बौदीक भोराच्या भिरमतेची वळक आसल्लो 
हांव जानकी मरच्या घडयेकय, जिविताविशीं मरणाविशीं दाक्तेरांक विचारल्ल्या 
सवालांचो श्रस्ताप कित्याक करूं? 'मरणाक भियेवन मरणच वोंपच्यांच्या दुश्ट 
हंकाराक धाकटुल्या जानकीन विचारल्ली सवालां केन्ना तरय आदाळतीत?' 
म्हणोन दाक्तेरान काडल्लो उदघार...सकड नाका म्हणटात? तुमकांय भ॑य 
दिसता जायजे न्हय? आमचें सकड शास्वित rend तसलें गर्वच मतीक चड 
समाधानाचें न्हय? 
देकुनच... ह्यो भिरांती मतींत दवरनंच, तांच्याकय चडीत आमच्या बुदवं तांनी 
आमकां सरवांक लाबयल्ली यादस्तीक दोळ्यांमुकार दवरनंच काणी aan 
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सुरू केली. म्हाका समजोंचे आदींच जानकी हांगाच्याच एका झोपड्यांत जियेंवचें 
एक चेडूं जावनासल्लें. बॅन्ड्रांत - माहिम कॉजवे तशेंच विमानबंदराक dat 
हायवे जमच्या जाग्याच्या दोनय बगलेंनी उटोन रावल्ल्या झोपड्यां च्या वर्णनान 
काणी सुरू जावन शीदा निजायेसांगाता जोडून आसल्लों म्हळळें समाधान दीवन 
`आसल्ले घडयेकच बरवन आसल्लो हात आपापींच रावलो. सदांय ऑफिसाक 
वेताना येताना दोळ्यांभितर उदेवन मायाग जावनासल्लो, सदां वळकिचो हो 
भोंवार काव्याळ जाल्ल्या गद्यांत आपलें सरवय gia उगतें करन दाकवन 
रावतानाच già लागल्ल्या कामाचो अर्थ जालो म्हळळेबरी आतांवरेग विचारिनातल्लें 
सवाल धुत करून फुडें जालें. ह्या सरवावर्वी sid जोडूंक आशेल्लें fa? दोन 
राती खळानासतां बसून बरयल्ली ही कृती ह्या झोपड्याखोमटांक fata करिना 
म्हळळें कळीत आसुनय असली FIT अवस्था सयत एके कलाकृतिचो कच्चाम्हाल 
जवन वापरून fod करन आसां? व्हडल्या एका पत्रार ताची परगटणी - व्हडल्या 
व्हडल्या अक्षरांनी छापल्ल्या म्हज्या नांवासांगाता. त्याउपरांत कन्नड साहित्यांत 
व्हड क्रांती केल्ल्या मानाचें स्थान. कथासाहित्याक येदोळवरेग येनातल्ली वस्त 
हाडल्लेविशीं; ती दोळ्यांक बांदचेबरी धरतां म्हणटाना पारदर्शक जाल्ले 
फटकेबरी नितळ नव्या म्हण्ण्यांच्या साधनाविशीं; असल्याची वाट wala 
बसल्ल्या आमच्या बुदवंतांची होगळीक! जीवन मरणाविशीं मुळाव्या सवालांकच 
मोल नातल्याउपरांत सुष्टीकामाक संबंध जाल्लीं हीं सवालां fod व्हड! काणी 
परगड़ाना कार्ल मार्क्स, एम.एन.राय न्हय तर जेपीक भेटयल्यार जाली म्हण 
चिताना म्हज्या विचारांन म्हाकाच उणेपण भोगलें. जानकीची निमाणी आशा 
पोंताक: पावंवक बरंवचे काणयेक sacl सकड अतम्यासमर्थनाची गवजी 
कित्याक? आकरेक तरय काणी बरवन आसल्लों जानकिच्या समाधानाक न्हय? 
काणी बरवन संपयता Wid नी कसलोय विचार नाका... 
सबदांनी उदेल्ल्या जानकीक पळेल्लेंच म्हाका एकचपावटीं हासो रडणें 
दोनय आयलें. तेरा वरसांच्या निश्पाप भुरग्याचें मरण तुमकां लागचेबरी करूंक 
सयत ताका दीजाय आसल्ल्या रंगावेसान हासोंक लायल्यारय दीजाय आसल्ली | 
गर्ज बेजारायेक कारण जाली. आसपतरेचे खाटयेर freee, आसपतरेच्यानींच 
लाबयल्ल्या पिडेस्तांचें वस्तुर रेवडायल्ली असहायक कूड. नांव गरजे भायलें. 
कूळकुटमान धरन घेतल्लयो पातयेण्यो ते घडये def. आसपतरेक आयल्लो 
उद्देस एकच: जियेवन आसजे, कित्याक जियेजे म्हळळें सवाल उदेतेंच ना. तेच 
प्रायेचे: कितलेकि जीव amada त्याच सामवस्तुरांनी निदोन 
उटल्लेकि...जानकीबरी जियेंवचें म्हळ्यार आवय - बापय, भाव-भयण, YIT- 
इश्टीण, टीचेर, दाक्तेर, नर्स हांच्या मोगाची हुनहुनीत ऊब म्हणोन चितून 
आसल्लेकि. अनभोगाक आयल्लो सळसळो आनिकय अनभोगाक येनातल्ल्या 
बरफातसले थंडायेक!घुंवचे साध्यतेची कल्पना उबजायल्ल्या भियान कांपल्लेकिः 
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मरणाच्या निष्ट्रर पाटभुंयतच जिविताचो अर्थ समजोंच्या तात्विक आमसराच्या 
हेवशिल्या तडिर मात घेटेल्लो आकांत: दोळ्यांमुकार रावल्लें चिंदी जाल्ली 
किरगी न्हेसल्लें ल्हान चेडूं. किरगेचो नाडो रेवडायल्लें पेंकड कितलें बारिक 
आसल्लें म्हळ्यार गेणामापान मेजून पळेजे म्हळळी आतुराय. साबार म्हयने 
न्हाण देकानातल्ले केस थंय थंय जिड्याबरी घट जाल्ले. ग्रीस लागयल्लेबरी 
थळथळ्यां परजळच्या तोंडाक काळें लेपल्लें. Ae हालयनासतां तुमकांच 
पळेवन आसल्ल्या दोळ्यांनी मात खंय नातल्लो परजळ. ह्या संसाराक संबंध 
जाल्लीच न्हय म्हणचे तसली प्रश्नार्थक AE. ताच्या आवय-बापायक कितलें एक 
प्रयतन केल्यारय पिंतरांवक जालेंना. माती Geel तगड, पिंजकर मांदरी, रट्ट 
तशें रूप आकार नातल्ल्या वस्तुनी बांदल्ल्या एका परकट झोपड्यामुकार 
एकलेंच रावल्लें. YU केन्नांकि बुडोन काळक मांडूकलागल्लो. माहीम खाडीची 
घाण गुम करून aad भरसाल्ली. हायवेच्या दोनय कुशिंनी वाहनां वोडको 
` नासतां कांप बांदुन धांवतालीं. जम्याथळावयलें ट्राफिकसिग्नल पाचव्याथावन 
तांबड्याक घुंवल्लेंच विमानबंदराकुशीं धांवच्या वाहनांची धांवणी एकदम 
रावली. हेंच राकोन आसल्लेबरी एका स्कूटराचेर आयल्ले दोग तरनाटे 
रसत्याच्या एके HMA लांबायेक निदल्ल्या उदकाच्या व्हडल्या पायपालागीं 
स्कूटर राववन, पायप चडोन उड़ोन पडोन लोळोन देंवल्ल्या बरी रसत्याचे 
MAP पावोन शीदा धा बारा फुट सकयल आसल्ल्या गुडसुलाच्या दारारच 
येवन रावले. खंयकि मळबावयल्या तिळ्यांक dee लावन रावल्ल्या Aca 
भुरग्याचे पाय मात हे धरणीर आसल्लेबरी आसल्ले. एकच पावटी हाजर जाल्ले, 
दोळ्यांनी पडबिंब जांवचेआदींच परकी एकल्याच्या हातान, तोंड धांपल्ल्या 
फोरसाक दोळ्यांनी काळक मांडूंकलागलो. पाय सलवोन आयल्लेबरी धरणीर 
कोसाळच्या वेळारच कोणकि दोनय पाय धरून धरणीर, थावन उकलून 
झोपड्याभितर उकलून गेले. दोनय हात तुवाल्यान बांदले. तोंड दोळे सयत. 
-किरगेचो नाडो सुटवन फिकिर नातल्लेबरी निश्पाप पांयांक धांपल्ल्या वस्तुराची 
चिंदी dga उडयल्लीच... 

"पुता...जानकी..." 

"fod जालें कितें जालें? अरे, कदेलारच निदलायकि? जानकीचें सपण 
पडलेंकि?... येया मांदरेर येवन निदा. अरे, अशें कित्याक घामेल्यात?..." 

तुवाल्यान आंग पुसून siaa बायलेक खंयचीय जाप दिंवच्या स्थितयेर 
हांव नातल्लों. जाल्ल्या अनभोगाचो संपूर्ण अर्थ म्हाकाच जांवकनातल्लो. म्हजें 
जानकी नीज जावन मेल्लें आतांच, पांचच मिनुटांच्या पयलें म्हळळें पात्येनासतां 
रावोंक साध्य जायनातल्लें. Heel रीत तरय चिंतल्यार - उडासाक आयल्ल्या 
आयल्लेबरी आंग कांपतालें. राती बारा उतरल्यांत जायजे. म्हजेकुशीन 
भिरमतेन पळेवन बसल्ल्या बायलेच्या दोळ्यांनीय मेल्ल्या बाळाच्या उडासाची 
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दूक भरोन येंवची पळेवनय "काफी करन दिताय?" म्हण विचारलें. "करतां, पुण 
अशें उडोन पडचेबरी तें fad तुमी पळेलें?" स्वता आपणाकच नातल्लें धयर 
पांगरून विचारतल्याचो ताळो दुकाक धुंवच्यार आसल्लो. 

मनशापणाचे वळवळे सयत आसल्ल्याच रूपाचेर आयल्यार मात आपणांवकतयार 
आसांव म्हणच्यांचें SY लागल्लें अंतस्कर्ण कालंबक, जानकीच्या मरणान 
न्हेसल्लें नवें सुरूप मनांत पसरोन रावलले रितीक सगळो जीव कांपोन गेल्लो. 
पयलेंच मांडल्ल्या जाळाप्रकारच आयल्ले स्कूटर सवारी, मो नजातिच्याकय पास्ट 
ते! अस्कत कुडिचेर केल्ल्या अत्याचाराक त्राण AMA पडल्ल्या भुरग्याक 
तितल्यारच सोडिनासतां सुरयेन चिरून थंय थावन धांवल्ले. रगताच्या कोंडांत 
बुडल्ल्या भुरग्याक पळेतानांच "पुता..." म्हण चडपडोन हांव जागल्लों... काफी 
पियेल्यारय लागल्ली कांप सुटलीच ना. कितेंकि आयकोंचे आतुरायेन बसल्ले 
बायलेची dee फुड करूंक जायनासतां - "ये, चड रात जाल्या. बरंवक 
बसल्लेकडेच झेम पडली जायजे, si" पडल्लीच कितें कितेंकि झळकांलें 
जायजे...सकाळीं सांगतां..."म्हण आंग पाफडून समाधान सांगलें. दिवो 
पालोवन मांदरेर आड पडटाना दोळे धांपचेंच कश्टांचें जालें. तो अस्कत नेंटो 
जीव, परत्यापरत्यान पाय बडवन आसल्ली रीत मतीपडद्याथावन वचना जाली. 
वोंकूंक oad भंय जावन us करून उटोन बसल्लोंच न्हाणयेक धांवलों. 
वोंकचो आवाज बायलेक आयकोंचो नाका म्हणोन दार धांपुन बकाबका 
वोंकलों. मातशें समाधान भोगलें तरय निदचें असाध्य दिसलें. मेजांतल्या 
खणांतली सद्या तवळ तवळ काणघेवन आसल्ली कंपोजाची एक गुळी भायर 
काडन उदका सांगाता गिळळी. 

सकाळीं जाग जाताना वेळ उतराल्लो. जाल्यारय मांदरेर थावन Ged मन 
जालेंना. बायल रांदच्याकुडांत आसा जायजे, आय्रदानांचो आवाज आथकातालो. 
फाटल्या कांपांवडांत स माळ्यांचें जयत एक बांदप वयर येतालें. कामाटी 
लोकाच्या तीन चार कुटमांनी पोंदले माळयेर बिडार बांदल्लें. तींय उटल्यांत 
जायजे. तांचे पयकी vad चेडूं जानकीचें इश्टीण. नांव विचारताना सरस्वती 
म्हण सांगल्लें. म्हज्या काणयेंत उदेल्ल्या भुरग्या थंय जानकी सांगाता 
सरस्वतीय भरसाल्लें आतां मतीक आयलों. पयलेंच इतलें व्हड आसचें आनिकय 
व्हड करन देखोन आसल्ल्या दोळ्यांनी गुपीत भंय भरल्लें' ga. सरस्वतीकच 
Was घेतल्यार कशें? म्हळळो विचार मतींत रिगल्लोच संगळ्या आंगार कांटे 
उटोन रावले. दुबळीं जाल्यार कितें खंय - पोटांतल्या भुरग्याक पयस 
करतीतकि? अनाथ आश्रयाथावन एका भुरग्याक हाडन पोसल्यार Het? भुरगें 
नातल्लें घर कित्याककि खाली खाली दिसता: दुसऱ्याखिणाक हें मात भुरग्याच्या 
बरेपणाक न्हय HVT म्हण भोगताना - घडये आदीं आशेच्या एका गेर्‍याक 
झगलायल्लें मन आसल्लेबरी खंतीश्ट जालें. दिशा नातल्लें अनाथ बाळशें सयत 
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म्हजी धुव जावन वाडलें म्हणोन हजारांनी वरसांच्या इतिहासाच्या शिरापाच्या 
गेऱ्याक हण्यार व्हाववनच वाडजे पडलेंकि म्हण भोगल्लेंच मांदरेर जागोनच 
बसच्यापऱ्यांत विजमीत जालों, रांदच्याकु eid आसल्ल्या बायले क तक्षण ये म्हण 
आपंवच्या तितलें भंय जालें. नासटो जाल्या उपरांत माहीमखाडिच्या एका 
झोपड्यांत चलल्ल्या एका अत्याचाराविशीं बरयजे म्हण चितल्ल्याक आतां 
वेगळेंच एक सवाल धुत करून फुड जालें. स्कूटर सवारींच्या पाशांवी 
अत्याचाराकं बली जाल्ल्या नेंट्या बाळशाचें मरण आपणायतल्याक सामाजिक 
मोल जोडटलें? तसलें जोडिनासतानांच आमच्या अंतस्कर्णाक पावतलें? 
. मेल्ल्याची, जिवशीं मारल्ल्यांची जात, धर्म, वर्ग, अंतस्त सगळे कळचेआदींच 
आमचे दोळे एकदम वोले जातले कांय? एकदम भिजले च जाले - तर तशें जांवचें 
तात्विक बौ दीक काळजी नातल्लें भेरेपण म्हणो नय, फकत विजमीत जांवचेखातिरच 
हाडल्ली खुनी म्हणोनय दिसनासतां रावत? तशें जाल्यार, AeA खंयच्या 
जातिचें जावन जिवशीं मारल्ले खंयच्या जातिचे जाल्यार न्हय धर्माचे जाले 
जाल्यार, हो 'अत्थाचार' महत्वभरीत जातो? 'समकालीन' साहित्याची वस्त 
जांवची योग्यता जोडून आमी गळवयेत जाल्ल्या gain सार्थकता हाडुन दितो? 
बरंवचो हात बरंवक बसचे आदीच wa जांवचे तसलें चिंतप. बरंवची हुमेदच 
मायाग जांवचे घडयेच जलमोन आयल्ली: तुमच्या सरवांचीं मनां कालयल्ली 
म्हजी मोलादीक काणी 'चस्नाला!' 

जानकी - आसल्लेबरी चसनालाच्या कोल.मिनसांनी एका कामेल्याची धुव 
जावन जलमाल्लें. चसनाला: गावाक गांवच व्हड व्हड पेपराद्वारीं वाचून 
समजल्लें दुरंत. कोणांच्या पयलो कोण म्हळळेबरी हें दुरंत सगळे कुशींक 
HAVEN धरूंक चलयल्ल्या वो हूवो रंटाच्या सळाक उदेवन आयल्ल्या - पेपरांनी 
आपल्या सगळ्या मुकल्या पानार प्रकट केल्ल्या - तसविरेंनी. उदेवन रावल्लें. 
तिनशांच्याकय चडीत संख्यांनी कामेलीं जिते जळसमांधी 'जाल्लें काळीज 
कोसळांवचें घडीत, सकाळीं उटल्ल्याखिणा खबंर चाकची सवय जाल्ले आमी 
सकड पेपर वाचून ब्रेकफास्ट करच्यावेळाक 'मायगोश' म्हणोन मिट्यो मारूंक 
कारण जाल्लें भिरांकुळ दुर्घटन. चसनाला सारकें खंय आसा म्हळळें विसरोन 
Teel. बिहार? ओरिस्सा? वेस्ट बेंगाल? कोल मिनसां कशीं आसतात म्हळळेंय 
Uh कळीत नातल्लें. 'टायम्स ऑफ इंडियाचे' परने eno परत्यान एकपावटीं 
dra मन जालें. जाल्यारय तितलीं वरसां (कितलीं avai म्हळळेंय विसरोन 
गेलां) फाटले सरवय आंके पळेंवचें कश्टांचें भोगलें, कामेल्यांचीं झोपडीं खोमटां 
चिताना, दोळ्यांमुकार wala आसल्ली बॅन्ड्राचीं झोपडींच. ह्यापयलेंच बरवन 
दवरल्ल्या झोपड्यांचे वर्णन कितेंय बदलिनासतां तशेंच दवरूंक निचेव केलो. 
दोन. राती खळनासतां बसून भाशेंत धरल्लें दोळ्यांक बांदचेबरी स्पश्ट जावन 
उदेल्लें. चसनाला चिताना दोळ्यांमुकार उदेवन रावल्ल्याकच चसनाला म्हण 
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नांव दवरलें. बॅन्ड्रा बदलाक चसनाला म्हळळें नांव घेतल्ल्या तक्षण सदां 
वळकिची भोंबतण आसल्लेबरीच निजायेची सोबाय जोडून रावल्ले रितीक 
हांवच विजमीत जालों. पयलें झळकनातल्लो विवर आपापींच मेळोंकलागलो... 

साबार वरसां थावन इंगळो खोंडूंक उपकाराची न्हय म्हणोन सोडन सो डल्ली 
खणी आतां उदकान भरल्ली. कुशिले खणयेंत आतां इंगळो खोंडचें काम 
weed. तिनशीं साट जण (ऑफिसांतल्या सहोद्योगीन आपले विशेस 
स्मरणसकतेविशीं दवरल्ल्या अभिमानान लाबयल्लो संखो) हरशेंचेबरी सकाळी 
खणयेंत देवोन कामाक लागतानांच दोनय खणयांमदल्या दोऱ्याक फुट येवन 
एकांत गळ्यापासून भरून Wied उदक आनयेकांत व्हाळोंकलागलें. हाहा 
म्हणचेभितर दोरो सगळो कोसळोन, नवीच जाल्ल्यान बोव अशीर खणी सगळी 
उदकांत भरोन हरेकलो कामेली काम करन आसल्ल्या जाग्यारच जळसमाधी 
जाल्लो. म्हजे सृश्टिशीलतेचें सर्वस वापरून जलमोन येंवच्या दुरंताचो विवर 
एकाकएक होंदोन रांवच्या Rite हांवच विजमीत areal. उगतो जावनासल्लो 
नवो अर्थ संसाराक सयत, सूश्टीकामाक प्रचोदन जावनासल्ली मरणाची मूळ 
इमाज सयत एकचपावटी पिटो पिटो जावन परत्यान सवकास नवोच एक आकार 
जोडून येताली. बॅन्ड्रांत आसल्ल्या तसलीच एक सांज, चसनालांत. थोडीं 
तरय वांचल्यांत कांय? एकेकलेच वयर येवन धुत करुन तोंड दाकयतीत? 
म्हळळ्या जीव पिळच्या आकांतातं कामेल्यांचे केरीक केरच, खणयांचे भोंवतणी 
खाण उदक सयत विसरोन सकाळीथावन आपापल्यांची वाट राकोन जमल्ल्या 
वायट दिसाची तिनसःज. जानकी आपल्या गुडसुलांत एकलेंच. आवय उरल्ल्या 
तेगां भुरग्यांसांगाता बापायची वाट राकोन खणयेलागीं रावल्लीं. आनिकय 
फाटी येंवक नातल्लीं. तीन म्हयन्यांच्या पाळण्यांतल्या बाळशाक ताच्या सांगाताच 
सोडन Veoh. काणयेची वस्त जावनासल्लो दुरंत परसंग, घडच्यावेळाक 
केरीचेर आयल्ल्या विघणावरवीं कंगाल जावन, झोपड्याच्या दारार पांयांच्या 
तेमेट्यांचेर रावोन आवय बापायची वाट राकतालें. स्कूटर सवारी आयल्लेच 
तेदळा. उपरांत Used सकड आमकां सरवांक कळीत आसाच. तितलेंच. आतां 
अत्याचाराक बली जाल्ल्याचो अत्याचार केल्ल्यांचो वर्ग संबंध स्पश्ट आसल्लो. 
चसनालाच्या मायनिंग इतिहासांतच सर नातल्ल्या दुरदिसाचे तिनसांजेरच 
घडल्लें आनयेक दुर्घटन समकाळाच्या मनशाच्या अंतस्कर्णाक बडंवक गर्ज 
आसल्लीं सरवय करारां भरती करुनच उतरांनी उदेवन आयल्लें. मेल्लें 
कामेल्याची धुव जावनासल्लें, ताका जिवशीं मारल्ले कसाप्पी तरनाटे खणयांच्या 
धनयांचे भुरगे आसल्ले. तरन्या बाळाच्या मरणाक आतां सामाजीक सरूप 
आपापींच येवन aod आसल्ल्या कोणाच्याय दोळ्यांनी gat हाडंवक तयार 
जाल्लें... 

आकरेक तरय wal कोंडाट्याचें जानकी काणी जाल्लें- 'चसनाला!' fad 
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सकड बरयल्लेंकि म्हाकाच कळीत नातल्लें. धयर कोसळोंचे आदींच परगट 
करूंक धाडल्लें मात कळीत. धाडचे आदींच आनयेकपावटीं वाचुन पळेंवचें धयर 
जांवकनातल्लें. अशें बरयल्लें म्हण कळल्लें सुमार दिसां उपरांत काणी मेचवोन 
संपादकाथावन पत्र येताना. काणी परगट जाल्ल्या पत्राची एक प्रती धरून 
आमच्या घरा सुमार दिसांथावन येनातल्ले तेग ईश्ट एक दीस सकाळी 
एकचपावटीं घरा रिगताना, येतानांच संतोसाचो आवाज उटवन आयल्ले. भितर 
पाय dela फुरसतच ना: एके कलेच म्हाका पोटलून: "Congratulations for 
a tremendous story. We must celebrate this big event and we 
have brought the stuff..." म्हणोन उकलून दाकयल्ल्या चिलांत हाडल्ल्यो 
बियरिच्यो बोतली जावनासल्ल्यो म्हळळें त्यो एकामेका लागोन उटल्लो 
आवाजच सांगतालो. जानकी मरून तीन म्हयने जावन आयल्ले मात. मतिचेर 
मोडायल्लीं सूतकाचीं भोगणां आजुनय माजवोंकनातल्लीं. ताच्या मरणाची 
कल्पना हांकां कोणाकय आसल्लेबरी नातल्ली. आतां सांगचें मन जालेंना. एका 
टीपोयचेर चिलांत हाडल्ल्यो बोतल्यो दवरून एकलो eve शीदा रांदपाकु डाक 
रिगलो. म्हजी बायल थंय नातल्ली पळेवन सदांचे सळगेन- "वोनये...खंय 
आसाय?" म्हणटाना निदच्या कुडांत आवाज जालो. सदांचे सवयेपरी रांदपाचें 
काम वेगीं संपवन मांदरेर आड पडलां जायजे. इश्टांचे उमेदिक भंग हाडचें मन 
नातल्ल्याबरी भितरले तळमळे सासवायेदे दाकयनासतां भायर आयलें. तें येंवचे 
वाटेक राकोनच आसल्ल्यांबरी - हांव मुकार तूं मुकार म्हणचे रितींत - ताणीं 
आयल्लें काम सांगोन, बियरी सांगाता कितें तरय खांवक जाय म्हणाले. 
सांगानासतां आयल्ल्यान वाडोंक वत्ताय करिनांव म्हणाले. बायल - "बसा हुनोनी 
पकोडा करन हाडटां" म्हण रांदपा कुडाक गेली. 'ग्रेट' म्हण एका ताळयान 
बोबाटून बियरिकुशी गुमान घुंवडायलागले. बोतल्यो चिलाथावन भायर काडीत 
"वोनये, चार ग्लासय जाय" म्हणाले. बियर पियेंवच्यांपयकी म्हाकाय मेळवन 
जाल्लें. हावेंच भितर वचोन तीन ग्लास भायर हाडन "म्हजे भलायकेविशीं तुमकां 
कोणायकी कळीत आसल्लेबरी ना. | am under medical observation... 
गरज पडल्यार ईसिजी सयत काडयजे पडत... तुमी dur. | will enjoy 
vicariouslY".म्हळे. ईसिजिविशी सांगल्लें तेगांयनी आसड्यो रूंदांवक कारण 
जालें. "Don't tell me? " "Hope nothing serious?" "You worry too 
much" म्हळळे उदघार उमाळोन येतानांच बोतलिंतली बियर ग्लासांनी भरून 
रावली. 'चियस' म्हळळो खुशेउदघार जाल्लोच उलणें साहित्याकुशीं Gala 
पकोडा येंवच्यावेळा म्हजे काणयेकुशींच येवन पावलें. "Well, well...at 
last... कशेंय बोव नवी एक वाट दाकंवचे तसली काणी बरयली... हांतुंय मरण 
आसा, तुज्या हेर काणयांबरी. पुण फकत विजमीत करूंकच हाडिनासतां एक 
मुहूर्त जाल्ल्या घट जाल्ल्या सामाजिक घडितांत उबजोन आयल्ल्यान अर्थाभरीत 
जाल्या..." 
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"हांगा काणी फकत कलात्मक नाजुकायेकच राकोन ना. कामेल्यांची 
दुरवस्था, खणयांच्या धनयांच्या अमानुष बेवहारांक वरणिल्ली रीत विशेस 
महत्वपूर्ण जावनासा..." 

"प्रत्येक जावन उदक भरल्ल्या खणयांचें वर्णन. भितर शिरकाल्ल्यांनी 
दडबडोन उसवास बांदून Aceh भिरांकुळ dive: चितल्यार आतांय उसवास 
बांदल्लेबरी गोमटेच्यो शिरो फुगतात पळे...""And that is the difference 
between journalism and creative literature. | can't imagine 
how at all you would conceive this story". 

"म्हाका भोगच्या ASH सगळे काणयेच्या कलात्मक साधनाची उंचाय 
म्हळ्यार नेंट्याभुरग्याचेर dad लैंगीक अत्याचाराचें भिरांकूळ दृश्य. 
म्हाप्रतिभे च्या सृश्टीकरतांक मात साध्य जांवच्या तसलें. फकत तों डाहोगळिके क 
सांगना, मागीर...चडीत महत्वाचे आकरेक quu जोडलांय". 

उतरांच्या वेगाक ताळ जावन बियर बुरबुऱ्यां खाली जाताली. बियरिचो थंड 
वास नाकाक मारताना HAA हात लांवचोना म्हण आण घालच्या तितल्या Asia 
कांटाळो भोगलो. हांची उमेदीचीं उतरां बायलेच्या कानार मात पडना जांवदीत 
देवा म्हण मागलें: जानकिविशीं काणी बरयल्लें ताका कळीत नातल्लें, आनिकय 
वाचून सांगोंक नातल्ली. म्हजी काणी जलमोंचे आदींच तयार जाल्लेबरी 
इश्टांच्या उलण्याक ही काणीच जायजाल्लेबरी दिसलीना. उलवण्यांतल्या 
gada बियरिच्या आमालाबरी एक सब्द आनयेकाच्या जलमाक कारण 
जावनासल्लो चमत्कार. उतरां तीं उचाराताना आपल्या नादाचो गंभीर सूर 
ताणींच चाकच्या आमालाक एक थर जांवच्याविशीं पळोवन पयलेपावटीं म्हजे 
काणयेविशींच कांटाळो भोगलो. जानकी हांकां सरवांक वोळकिचें हुळवुळे 
हुमेदीन घरांत सगळ्या उडकाणां घालून, दांत दाकवन, गालांनी फोंडकुले 
फोंडेवन हासोन उलंवचें भुरगें हांकां सरवांकय जाय leet जाल्लें. घरांत ना 
म्हण चितलोंकि, उलण्याच्या भरार उडासच जावनाकि, कोणेंय ताचेविशीं 
विचारलेंच ना. तें सरल्लें कोणाकय Hoody ना. कित्याककि म्हजें बाळ आज 
पयले mad मरते आसा भोगलें. आसपतरेंतलो आकरेचो दीस, आकरेची रात 
यादिंतली फाटीं परतताना पोट परतुंचो अनभोग. कानांचेर वो डको नासतां पड़ोन 
आसल्ले महत्वावादिंच्या तोंडाथावन आपापीच भायर पडोन आसल्लेबरी 
आसल्ले. सब्द अर्थावीण आवाजाबरी भ॑य उबजांवक लागल्ले: "बाबा, म्हाका 
तुज्या काणयेंत घालताय?" कसलें महत्वय नातल्ल्या Aca सवालाक उसवास 
बांदवन नांच करिलागले. ताचेसांगाता, विचारताना दोळ्यांनी gat भरल्लो 
परजळ, वोंटांइड्यांनी उदेल्लो नेंटो हासोय.., 

निमाणे एकपावटीं बोतली सक्कड खाली जावन आयल्लेबरी उलणेंय उणे उणें 
जावन आयल्लें. कार्ल मार्क्स, जयप्रकाश नारायण, राम मनोहर लोहियाथावन 
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धरून संजय गांधीपऱ्यांत व्हाळल्लें. राजकीय आफ्रिका, इजरायेल, एजिप्त, 
आमेरिका, क्यूबा...सगळ्या देसानींय भोंवून येवन प्रस्तुपणाच्या साण्याचेर 
बोंचो पाजून अरथाभरीत रितीन परजळतालें. साहित्य हो नवो परजळ धरची 
सामरथी परगट करचेबरी आपोव॒णें ferme... 

"वोनये...वचून येतांव" "आनयेक फावटी येताना तुमची dec चिकन्बिर्यानींच 
जाय" "हेपावटीं तुमी भायरच येंवकनांत" "पकोडा मात मस्तु बरे आसल्ले" 
"आनिकय असल्योच काणयों बरंवक लाय ह्या मनशाथावन" संग्रह परगट 
करयां..." "कन्नड साहित्य..." वाक्य काबार जांवचे आदींच वरांडाचें मेट 
देवोन जाल्लें. दार धापून भितर आयल्लोंच एका कदेलाचेर कोसळालों. निदच्या 
PST आसल्ले बायलेक देकचें धयर जालेंना. VIX एक उतराल्लें. पोट कठिण 
भुकेल्लें rel जानकी ह्यावेळा सकाळीं Fel. ताका मसणाक पाववन म्हजे 
बराबर आयल्ले तेग ईश्ट आत्तां गेले म्हळळें तसलें भोगप काडन उंडंवचें 
असाध्य जाताना Stet दीस येनातल्लें दूक आतां एकच पावटीं उमाळोन 
भुरग्याबरी रडलों. कितलो वेळ तसोच बसलोंकि कळळेंना. निदच्या कुडाचें दार 
उगतें जांवचो आवाज आयकताना बुडक करन उटोन न्हाणयेक uid तोंड 
दोळे धुले. भायर येताना दोळ्यांमुकार रावलले बायलेक पळेवन विजमीत 
जालों. कितेंकि वायट सपण पळेवन काळशेवन निदेतच उटोन आयल्लेबरी 
येवन म्हाका शीदा भेटोन विचारलें - "तुमच्या इश्टांपयकी एकल्याकय बाळाचो 
उडासच येनातल्ल्याबरी तसली कसली काणी बरयलीकि, ताचेविशींच काणी 
बरयतां म्हणटाल्यान? न्हय तर तुमचे ईश्टच तशे कांय? बियर पियेवन पकोडा 
खावन खुशी पांवचेबरी तें कशें पोटांतल्या भुरग्याचें मरण चितरायलेंकि...उजो 
पडलो तुमच्या साहित्याक...हुलपावन सोडा...आनी केदळाय काणी बरयली तर 
भुरग्याचें आण आसा तुमकां..." फिट्स आयल्लेबरी दांत _चाबोन कदेलाचेर 
कोसाळळें. ताचे हात पाय मुड्डेल्ली रीत fga कारण जावन दाक्तेराकय 
आपयजे पडले, "She is terribly angry with somebody..." उद्रेकाक 
कारण जांवचे तसलें खंयचेंय उलंवक वचनाकात" म्हण सांगोन इंजेक्षन 
तोपलें. रातीं निदचेपयलें दिंवच्याक yout दिल्यो ट्रांक्विलायजर आसल्लेबरी 
दिसल्यो. 

राती दाक्तेरान दिल्ल्या वोकतांच्या आमालार आनिकय निदल्ले बायलेचे 
कुशीन आड पडटाना दोनपारांचें ua उडासाक येलागलें: रागान दाडामां 
अरनून आवेशार उसवास बांदून उलवणेंच बंद जाल्ल्या ताची अवस्था चिंतुन 
आसताना एकदम झळकोन गेलें: जानकिविशी आदीं बरंवचें असाध्य जाताना 
हावे भोगल्ल्या, स्वास बांदुनच उदक भरल्ले खणयेभितर शिरकाल्ले स्वास 
बांदून कळवळ्यंनी वद्दाडताना मरच्या पिंतुराक जीव भरलो म्हळळें: म्हज्या 
बरपाचें तोंडच बांदल्ले Gada तशेंच बॅन्ड्राच्या हायवेपऱ्यांत व्हाळल्ल्या उदकाचे 





\ 
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पायप दोळ्यांमुकार रावताना चसनालाची खणी जलमाल्ली म्हळळें. ह्या 
विचारापाटल्यानच आयल्ल्या आनयेका विचारान कांपोन मांदरेर उटोन seil. 
आकरेचे घडये जानकीन केल्लें विचित्र मागणें आमच्या उडासांत रांबचे आशेचें 
फळ आसल्लें? आमी आपणाक विसरतल्यां म्हण चिंतून भियेलें कि चेडू? 

मांदरेर बसल्ल्याकडेच, आदीं केदळाय करिनातल्ल्याबरी, हात जोडून 
मागलें। देवा, सरवांकय खाण, न्हेसण, wala जागो, शिकप, बुदवत काम 
आसचे तसली, जात नातल्ली, वर्गभेद नातल्ली, शोषण नातल्ली सुखी समाज 
उदेवन येताना did आमच्या धाकटुल्या जानकिविशीं काणी बरंवचो, बरयल्यार 
मोगान वाचचो लोकय आसोंदी... 

बापायक बाबा म्हण आपोवन आसल्लें आमचें जानकी ते राती पयले पावटीं 
म्हज्या सपणांत येवन गोड हासलें. कितलों गोड म्हळ्यार सकाळीं जाग जावन 
मांदरेर थावन उटतानांच, मनाक वेडकोळ घालन रावल्लें चिंतप एक, आपल्या 
जलमाक आपुनच विजमीत जावन ताचें मूळ सोदच्यांत लागल्ल्या ओतसलें 
चिंतप. बायल मांदरेर नातल्लें. रांदच्या कुडांत चायेचे तयारेर आसजे म्हण 
चिंतचेभितर काल घडल्लें सकड उडासाक येंवकलागलें. येंवकलागल्ल्याखिणा 
म्जें मन भितरलेभितर एका व्हड निर्धाराक तयार जाता म्हणचे तसलें भोगप: 
तशें तयार जांवचेंच काणी बरयल्ल्याचे पाटली हुमेद आसुंयेता म्हळळी गुमानी 
उदेवन रावल्ल्या फोरसाक मांदरी सोडन उटोन तोंड gad फुरसतय 
नातल्ल्याबरी बायलेक सोदून रांदच्याकुडाक easel. तें दिसलेंच "पाटी 
एकपावटी तुवेंच सांगल्लें न्हय, ताका आतां हांवय तयार जालां. नास्टो जाल्लोच 
भायर सरया" म्हळें. ल्हान भुरग्याबरी बडबडल्ल्याचें तकली मुळ कळनासताना 
म्हाकाच दोळे मिणकायीत पळेवन रावलले बायलेची आतुराय निवँबच्या 
प्रयत्नाक वचनासतानांच सकाळींचीं कामां संपंवक भायर सरलों. नास्टो करूंक 
बसताना सांगलों: "अनाथाशऱ्याक वचून एक भुरगें हाडयां" म्हणचेभितर गळो 
अरनाल्लेबरी जावन फुडें उलयनासतां बायलेच्या दोळ्यांनी dee लावन 
बसलों. ताणेंय, तेंच चिंतालों म्हळळेबरी मंद हासोन वोप्पीग दिली. टेक्सी करन 
परेलकुशीं वेताना कोणय उलंवकना. अनाथाशऱ्याथावन भुरगें हाडचें सुचन 
बायलेन feet धा.वरसां आदीं. जानकीक तवळ तीन वरसां. परत्यान भुरगीं 
जांबचीं बायलेचे भलायकेक अपाय म्हणोन दाक्तेरान सांगल्ल्यान ओपरेशन 
करयल्लें. बायलेक तरय चेरको भुरगो एक घरांत आसजे म्हळळी आशा. आवय 
सहज अंतस्कर्णाथावन केल्ल्या व्हड धयराचें ह्या सुचनाक वोप्पोचें धयर म्हाका 
नातल्लें: हावे पोसूंक हाडल्लें भुरगें सयत म्हज्या गळ्याभोंवतणी अरनून 
आसल्ल्या तीन हजार वरसांच्या माती खेलले सरपळेचो आनयेक गांच जावन 
भोगयेत जाल्ल्या वळवळ्यांच्या चिंतपाकच भियेवन नाका म्हळळें - तवळ. आतां 
मात फाटी wd नाका भोगलों: सहज उमेदीन लाबल्ल्या हे करणेचें फळ जावन 
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घरा आयल्लें भुरगें आमचें भुरगें जावन वाडल्ल्याक कश्टांत पडलें तर भियेंवची 
गरज ना. खंयच्या कठिण परिस्थितिंतय अन्यायाक बागानासतां तकली उकलन 
रांवची ताकत, झगडचें धयर मनशाचेतनाक आसाच आसता... 

टॅक्सी शिवाजी पारकालागी पावताना ed erg चिंतल्लें चेडूं भुरगें म्हणोन 
बायलेक Het सांगचें म्हळळ्या विचारान बुडटाना ताणेंच विचारलें: "आमी आतां 
हाडुंक du wg भुरग्याककि चेरक्या भुरग्याक म्हळळें सांगलेंच ना न्हय?" 
म्हाका जाल्ली विजमीतकाय इतली आनी तितली न्हय. पुण ताचेदिशी गुमान 
दीनासतां बायल "चेडू भुरग्याकच हाडयां, जायना? ताका जानकी म्हणोनच 
आपयां" म्हणाले. तशें म्हणटाना म्हजेकुशीं मात पळेवन नातल्लें. दोळ्यांनी qo 
भरलां जावयेत म्हळळो दुबाव आयलो... 

आकरेक तरय आमचे सांगाता घरा आयल्लें AS भुरगेंच. टॅक्सेर बसोन घरा 
परतताना स दिसांचो पिंपरो जीव धव्या एका लुगटांत गुटलायल्ली ल्हान पोटली 
जावन बायलेच्या उसक्याचेर निदल्लें दृश्य आनिकय उडासांतलें माजवोंक ना. 
ह्या भुरग्याकच आमी हाडूंक कारण जाल्ले म्हातारे नरसिचीं उतरांय विसरोंक 
नाः "देवान धाडल्लेबरी आयल्यात. पळेया, ह्या पापावीण जिवाच्या मुद्याक 
माहीमखाडिच्या झोंपड्यांच्या मुकल्या उदका पायपालागी सोडन गेल्यात खंय. 
कितलें सोबीत आसा पळेया. इतल्या ल्हान भुरग्याक पळोंवची वेवस्था हांगा नांच 
ना. मरोन वचत कितेंकि. घरा व्हरोन वांचया. देवाची खुशी तर व्हड जीव जावन 
वाडत..." आश्रयाक आयल्ल्या हरयेकल्याकडेन सवयेच्या बळानच cud 
उलबणें जाल्यारय आमकां मात हालवन सोडल्लें. काणयेभितर आयल्ली 
माहीमखाडीच आतां निजायेच्या एका घडिताक गांट घाल्ल्याचें आकस्मीक सयत 
त्या खिंणाक तरय मतिक नाटवोंक ना. 

जानकीक आतां एक वरस. E च्या आयतारा दीस ताचो पयलो जाल्लो 
दीस. डॉक्टर आनंद आनी नर्स मे i [न्‌ येंवक वोप्पाल्यांत. तुमींय 
येया. आमकां दोगांयकय परत्यान जिविंताकुशीं तोंड करूंक लायल्ल्या ह्या 
चेतनाक तुमीय your. निदायल्लेकडेच निदनासतां उटोन बसजे म्हळळ्या, 
नेंट्या दोन हातांनी चारीय कु शींक धरिजे म्हळळ्या ताचे उमेदिच्यो बोबो तुमींय 
आयका...म्हजी 'चसनाला' तकलेर दवरन नाचल्ल्या qui बुदवंतांकय आपयल्लें. 
पुण तांकां तुमी देकचेनांत. 'चसनाला' उपरांत gÀ काणीच बरोंवक नातल्ल्यान 
रागार जाल्ल्या ताणीं वेवेगळी निबां सांगोन चुकोन घेतलें. फोनाचेर उलयताना 


= "Wishing the function every success" म्हणच्या बदलाक "Please 


accept greeting number twentyone" म्हळळें एकल्यान, आपल्या 
उतरांचे वेंग्य आपणेंच मेचवोन. ताका त्या दिसा रातफाली. उरल्ल्या दोगांक 
तेंडुल्कराच्या 'घाशीराम कोतवाल' मराठी नाटकाक वचोंक आसल्लें त्याचदिसा. 
फाटीं पळेल्लो नाटकच. पुण खंयच्याकय एका सेमिनारांत ह्या नाटकाचें 
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सामाजीक महत्वय, इतिहासाच्या पोटांतल्यानच उटोन आयल्ली वस्त तरय 
नाटक जाताना वर्तमानाचेर नवो प्रकास फांकोन आतांच्या काळाच्यांक 
अर्थाभरीत जांवची विशेस रीतय दाकयल्ल्या ताच्या विश्लेशणाच्या पेपराक भोव 
मेचवाल्ल्या तेंडूल्करानच सद्याच्या प्रयोगाक दोन कॉप्लिमेंटरी पास धाडल्यात 
खंय. बारी खुशेन आसल्ले. फोन सकयल दवरचे आदीं म्हाका जाल्ली बेजाराय 
समजल्लेबरी "Tell you what? म्हणाले. "ह्या नव्या अनभोगाकय एक काणी 
कर. It will be a wonderful sequel to 'Chasnala'. तवळ येतांव" 
म्हणाले. तुमी मात येनासतां रावनाकात. चसनाला उपरांतली कृती आमच्या 
घरच्या पाळण्यांत हासचें पळेतेल्यात. घर मातशें ल्हान. जाल्यार fad खंय! 
सांताक्रूझांत लिकिंग रोडाचेर पोस्टाफीस आसा न्हय, ताचे बगलेकच दोन 
माळयांचें एक परनें बांदप आसा. ताच्या थळावे माळयेरच आमचें घर. इन्शूरेन्स 
एजेंटाचें घर खंयचें म्ळ्यार कोणय सांगतात. आनिकय चडतीक वळक जाय 
जाल्यार घरामुकारच मुसकारूक आसा. ल्हान केंळब्यांतोट, आतांची झाडां 
आसात. सोप्यार आमच्या जानकीनच लायल्ल्या गुलोबाच्या झाडांच्या दोन 
aga आसात. तितलें पूरा कित्याक- आंगणांत येवन रावल्यार पुरो, भितर 
थावन येंवचो जानकीचो उल्लासाचो आवाज आयकाता, येया. 


(1978) 





त्रयोदश पुराण 
न्हय तर निदल्लेकडेच खटल्याक बांदून पडल्ल्या भुरग्याची कथा. 


Thirteen: 

( "...the number thirteen...is first of all the sum of two serial 
groups, right and left, north and south, winter and summer...the 
number thirteen can symbolise, the union of two terms: six 
and seven, sky and land etc..." 

"Thirteen is...the expression of a double human totality: 
collective, since the tribe is made up of two assymmetrical 
moieties: one is single, the other divided...one in charge of 
peace, the other of war...there is a 'thirteen' of sky, a 'thirteen 
of land, a 'thirteen' of water...) 

- Claude Levi - Strauss 


In the Savage Mind 


SRI: 
1.आमच्या हातांत ना म्हणोनय, मुटीक मिरवल्लें म्हणोनय, फकत 
आकस्मीक जाल्लें म्हणोनय हाका साबार RAA अर्थ सांगोंक जातात. 
दाकल्याक, आमचो जलम, भास, रूप, रंग, लांबाय, लिंग ast हेर विशय. 
जिविताच्या गुपीतपणाकय, पोकळ गिन्यानाच्या आंशाकय ही कुरू म्हणोन 
सांगतात. 
- पळेयाः 'त्रयोदश पुराण' 


2.पापावीण तसो भोव तरनो आसल्ल्या अभिमन्युन, म्हलघड्यांनी रचल्ल्या 
चक्रव्यूहांत बोव वायट RA जीव सांडल्लो महाभारत झुजाच्या 13व्या दिसा 
म्हळळे हे कुरवेचें आनयेक सुरूप दाकयता. 
- पळेयाः 'चक्रव्यूह' 
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पयलो भाग 
खेतवाडिच्या खेमराजा भवनाक तीन पत्ते: खेतवाडी 6वी गल्ली; खेतवाडी 
7वी गल्ली, न्हय तर खेतवाडी बॅक रोड. तिसरे माळयेवयल्या रूम नंबर 39 
त ह्या तिनय पत्त्यांक पत्रां tad 13 जण निवासी आसल्ले. एका PIA, 
खेमराजा भवनाच्या थळावे माळयेर 'कृष्ण निवास' म्णोन नावाडदीक जाल्ल्या 
उडुपी रेस्टोरंटाचो मालीक जावनासच्या सीताराम शेट्टीन हेच खोलींत संसार 
बांदल्लो. आज, बोंबंयत, पांच स ल्हान व्हड होटेलांचो व्हडिल जाल्ल्या 
सीताराम शेट्टीचे गिरेस्तकायेन व्हड अजापांची सोबाय जोडल्या. चर्चगेट 
स्टेशनाच्या मुकार पोर्टात काम करच्यांमदें भोव नांव जोडल्लें 'सन्मान' 
म्हळळ्या नांवाचें रेस्टोरेंट हाचें. फोरजेट हिल्लाच्या तीस माळ्यांच्या नव्याच 
स्कायस्क्रेपर बांदपांत चार कुडां आसचे आयलेवारचे रितिचें व्हडलें फ्लेट आसा. 
इतलें आसुनय खेमराजा भवनाच्या 'कृष्ण विलास'चें मालीकपण सोडून 
नासतां आपल्या गांवचोच जाल्ल्या एकल्याक चलंवक feet: आपल्या 
आतंच्या उंचल्या स्थितीक बळादीक बुन्याद घाल्ल्या ह्या होटेलाचो संबंद 
HAA मन ना ताका. त्याच कारणाक, तिसरे माळयेवयलें म्हयन्याक तीस रुपय 
भाडें आसल्लें, d ल्हान कूड आपल्या नावारच दवरन घेतलां. 'कृष्ण विलास'चे 
13 जण भुरगे आतां थंयसर रावतात: सरवांक थंय निदोंक जागो मेलच्यार 
नातल्लो जाल्यारय, आपलें वस्तूर, ल्हान ल्हान सामान दवरुंक तें जागो दिता. 
कुडाच्या कोनशांनी, आड्टोळिचेर होटेलाच्या धानिपणाचे बटाटे, goi भरल्लीं 
गोणयेपोतीं, पिटाचे कंरडेय «mec. तें उतर वेगळें. हे निवासी चडावत 
निदताले कु डाभायल्या कॉरिडोराचेर. सकयल, होटेलांतच टेबलां एकाकएक 
जोडून तांचेर हांतुळण हांतुळन निदचेय आसात. तशें टेबलाचेर निदच्यांमदें हे 
काणयेचो नायक गणेशय एकलो. 
गणेश ह्या जम्याक नवो. येवन सेरवाल्ली रीत सयत तितलीच विजमितकायेची. 
थोड्यावेळापयलेंच आपल्या प्रायेचो जाल्ल्या गोपाला सांगाता रातच्या सिनेमाच्या 
आकरेच्या खेळाक वचून येवन, टेबलां जोडून हांतुळळेले मांदरेर इश्टाचे 
बगलेन आड पडला. गोपाला त्याच होटेलांत काम करचो मराठी चेडो. रावोन 
आसल्लो गोलपीढांत. बापय लुगटाचे गिरणेंत कामगार. रातचो वेळ जाल्ल्यान 
इश्टासांगाता होटेलांतच निदचें म्हणोन faga आयल्लो. 
आतांच पळेवन आयल्ल्या सिनेमाचो परिणाम जावनकि न्हय तर घरांत ह्या 
पयलेंच आयकाल्ल्या उतरांचो परिणाम जावनकि, अशें एकाकडे निदच्या 


निबाकच राकोन pert Visa गोपालान: "आमचो बाब 
सांगता: तुमची जातच च € SY. SGA हजार वरसांथावन तुमी उरल्ल्या 
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सकड जातिचें शोषण करनच आयल्ल्यान खंय गोपालाचीं उतरां 
गणेशाककरिलागलीं. उतरांच्याकय तांतु आसा म्हण भोगल्लो द्वेश चडीत 
धोशिलागलो. कशी जाप दीजे म्हण समजनासतां "कितेंरे आपा... म्हाका आतां 
फकत तेरा वरसां प्राय" म्हणालो. ताळ्यांत ताका कळीत जांवचेआदींच एके 
रितिचें भोळेपण, भंय येवन भरसाल्लें. गोपालाक मात ताची समजणी जालीना. 
मुकल्या आपल्या उतरांक हे जापिची गरजच नातल्ली म्हणचेबरी - "तुमी 
हारवांचे? उतरांनी जाणटे" म्हणालो. गणेशाच्या उतरांचो अर्थ समजनासतां 
करकरे जाल्लेबरीय आसल्लें. ह्या उतरांचो अर्थ स्वता उलयल्ल्या गणेशाकच 
जाल्लो म्हणोन न्हय. इतलेंच, तुज्या आरोपाचो अर्थ म्हाका जायना हाबा म्हळळे 
रितीन आयल्लीं उतरां, तीं उबजाल्ल्या संदर्भाथावनच आयल्ल्या ल्हान प्रायेचे 
बुदीक झळकाल्ल्याच्याकय चडीत अर्थ रुपेल्ले: तीन हजार वरसांच्या इतिहासाची 
कल्पना तेरा वरसांच्या ल्हान चेरक्याच्या अनभोगाच्या गिन्यानसकतेभायलें 
जावनासल्लें. गोपालान पाटी काडूंकना. कूस बदलून इश्टाकुशीन पाट 
करताना: "कु बदी - शुद्ध ब्राह्मण रांडेपुत" म्हणालो. आयकाल्लो गणेश विजमीत 
जालो; आयकाल्ले फकत पांच सब्द जावनासल्ले म्हणोन भोगलोंना. कित्या 
म्हळ्यार ताचेपाटल्यानच काळजांत "Weed कांप आडांवक aa पोटाक घट 
दांबून धरिजे जालें. सबार वेळ पासून नीद येनासतां लोळळो. 

सकाळी जाग जाताना गोपाला तवळच उटोन आपल्या घरा वचोन जाल्लो. 
राती चलल्ल्या उलवण्याचो उडास परत येताना ते eet तरय व्हय? ईश्ट हांगा 
येवन म्हजेसांगाता निदल्लो तरय व्हय? म्हळळेविशीच दुबाव उबजालो. 
आयतार जाल्ल्यान होटेलाक सुटी. वेगीं उटची ओत्ताय fod म्हणोन मांदरेर 
तसोच पडलो. फिनेल भरसिल्ल्या उदकान धुळ्ल्या टेबलांचो, धरणीचो वास; 
आरशांच्या कबाटांनी जमवन दवरल्ल्या मिठायिंचो वास; सगळ्या होटेलाकच 
विचित्र रितीन चिटकाल्ल्या - चण्यापीट, gat, बटाणी amd हेर वस्तुंचो 
भाजल्लो परमळ; लोंकडाच्यो धारी आसल्ल्या फोळडिंग दाराभायल्यान 
रसत्यावयल्यान येवन आसल्ली - सगळे खेतवाडीकच लेपल्ली विशिष्ट गलीज 
घाण वाळच्या वाळ्यांत पसरून नाकाक मारताना कांटाळो भोगच्या बदलाक 
इतल्यारच हाका सकड वरगाल्ल्या जिवाक एके रितिचें सुखच भोगलें. परत्यान 
झेम पडजे म्हणच्यावेळाक गलीज व्हाववन व्हरचें मुनसिपालिटिचें ट्रक एक 
होटेलाच्या दारामुकारच रावोन गडबड सुरू करताना निदोन आसचें असाध्य 
दिसोन उटोनच बसलो. होटेलाचे हेर yw उटोन तिसरे माळयेककि, हेर 
जाग्यांककि तवळच वचोन जाल्ले... 

कोल्हापुरांत, मोगाच्या मांय - बाबाचे पासळेंत सुखान आसल्लों आपुण 
सगळें सोडून बोंबयक कसो येवन पावलों; बोंबंयत ह्या होटेलाकच कसो पावलों 
म्हळळे लांब काणयेचो विवर गणेशाच्या उडासांत सारको उदेंवक नातल्लो - 
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आयलेवारच घडल्ली काणी जाल्यारय हेविशीं विचार करताना मागीर कितेंकि 
उडास जावन मन भियानँ कांपतालें. मांयबाब उडासाक येवन दोळे भरोन 
वेताले, एकदम sed: गोपालाक हांव ब्राह्मण म्हणोन कळीत जाल्लें कशें? 
गळ्यांत जनवें आसल्ल्याकच हांव ब्राह्मण न्हयमू? बुडून उडवन सोडल्यार 
कशें? मांयबाबाच्या उडासाक आसचें तें एकच. जानवें सोडल्यार बारीक 
सुतायेदी चेयनय आसल्ली. कितें जालीकि गणेश नेणा. वयल्यान होटेलाचो 
म्हाली शेट्टीक आपुण ब्राह्मण चेडो म्हळळेविशीं अभिमान आसल्लेबरी दिसतालो. 
कित्याक म्हण मात कळळेंना. आपल्या होटेलांनी धा पंदरा जण ब्राह्मण भुरगे 
आसात TSA म्हणोन कोणालागींकि बारी व्हडवीकायेन सांगल्लें आयकाल्लें - 
बोवशा आपणाक faga सांगलां जायजे. 

गणेश उटोन तिसरे माळयेक गेल्लोच कुडाचे धरणीर, खाली आसल्ल्या 
कुसकूट जाग्यारच मांदरी सोडवन आड पडून, मांयबाबाक आदीं केदळाय 
चिंतिनातल्से तितलें चड faga गळगळयां रडोंकलागलो. वोळकिचे भुरगे सगळे 
खंयखंयकि es. 'ते' ह्या वेळा नीज जावन आपोंवक आयल्यार भायर सरन 
वेचें म्हण चिंतून कितेंकि उडास जाल्ल्याबरी भुडक करन उटोन, सकाळिंच्यो 
गरजो संपंवक गेलो. वचूंकि, सोडूंकि म्हळळ्या इतल्या दिसांच्या गांट पडल्ले 
शिरकोणेन, आसल्लेबरी पडल्ल्यो सगळ्यो गांटी सोडयताना - 'ते' आयल्यार 
पुरो म्हळळे तसले आतुरायेक वाट करन दिली. 'ते' येंवच्या भितर तयार आसजे 
म्हळळो आमसर ताचे चटावटींत भरसाल्लो. काल सिनेमाक वचून आयल्याउपरांत 
गोपालालागीं हें सकड उलंवक आसल्लें. पुण sax जांवकनातल्लें. जाल्यारय 
आतां, आशेनातल्ले रितिरच जांवक सोडिनाये, कित्याक गोपालाच आतांच्या 
निचेवाक कारण जाल्लेबरी आसल्लो. 

'ते' कोण म्हळळें गणेशाकच कळीत नातल्लें. पोर आपणालागीं उलयताना 
हांकां ह्या पयलेंच ह्या होटेलांत पळेलां म्हळळें चिंतप उबज़ाल्लें. त्या उपरांत: 
पळेल्लें मात न्हय - आपणाकच पळेवन कितेंकि उलवन आसल्लें पळेल्लो 
उडास. तितलेंच. आतांय तांची तोंडां सारकी दोळ्यांमुकार रावानातल्लीं: काळी 
वोकलां; लांब दीघ मिश्यो (तेगांपयकी ऐकल्याक मात आसल्ल्यो); लांब 
सोडल्ले केस (एकल्याची थकाथका परजळचेबरी तासल्ली तकली); निळशाबणाचें 
जीन्स; लांब हातांचें बणाबणांच्यो चवकापट्यो आसचें खोमीस (एकलो मात 
खास तांबड्या बणाचें जरसी न्हेसल्लो) खंयच्या तोंडाच्याक खंयची तकली 
आसल्ली, Gud खोमीस आसल्लें - कळनातल्लें; साबार इमाणिंचीं भरशीक 
पिंतुरां आसच्या दोळ्यांमुकार. पोर येताना तेगय कोनशांतलें एक टेबल धरुन 
बसले. तांतल्या एकल्यान CIMA बळान दांबून धरल्ले हात हालनासताना 
एकाभितर एक वोळल्ल्या बोटां भितरल्यान एकच एक बोट - 'हांगा ये' म्हण 
«Te qu रितीन हालयलें. ताणे आपयल्लें आपणाकच म्हण कळळें कशें म्हणंचें 
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गणेशाक HAY स्पश्ट जालेंना. आपयल्लें मात ताकाच आसल्लें म्हळळे 
त्याउपरांत चलल्ल्या उलवण्यांत खंडित जाल्लें. आतां एकदम उडास जालो: 
आपयल्ल्यान तांबडजरसी घाल्ली, तकली तासयल्ली. मिश्यो सोडल्ल्योकि 
नाकि म्हळळें मात कितलें प्रयतन केल्यारय उडास जांवकना. पुण आपणा विशीं 
उलंवक आसचें आपणाथंय fex देकलेंकि - गणेशाक समजोंकना. खाणाक, 
काप्येक ऑर्डर दीवन खाणाचे पट्टेचोच भाग म्हळळेबरी - 'तुका पगार कितलो' 
म्हण विचारिलागलो, तोच तांबडी जरसी न्हेसल्लो. गणेशाक विजमीत 
जांवकना. कित्या म्हळ्यार हें सवाल हाचे आदींच एकल्या दोगांनी विचारल्लें. 
पुण आतांच्या सवालाची रीत मात दुसरीच आसल्ली. तुजो पगार आतांचे आतां 
आतांच्या धा वांट्यांनी चडयजे म्हणोन होटेलाच्या म्हालीकाक सांगोंकच 
आयल्यांव म्हळळो ताळो आसल्लो. ताचें सवाल आयकातां आयकाताना 
गणेशाक वायट saa: ह्या तेगांयकय आपणें ह्या पयलें खंयच्याकि सिनेमांत 
पळेलां. बोवशा असल्याच एका सन्निवेशांत. मजा भोगली. हासोनच "जेवाण, 
न्हेसण दीवन म्हयन्याक पंदरा रुपय" म्हळळे गणेशान, तोंडपाट करन हाडल्ल्या 
पाठ सांगचे RAR. लांब केस सोडल्ल्यां पयकी एकल्यान दोळ्यांक घाल्लें काळे 
Neat काडीनासतां - "जेवण, न्हेसण दीवन म्हयन्याक शेंबर रुपय दितांव, 
येतायकि?" म्हण विचारलें. भोव तगसाल्ल्या Tour विचारल्ल्या सवालांत 
'खिणान भायर सर' म्हळळी हुकुम करची व्हडवीकाय उदेल्ली. गणेशाक आतां 
ताचो उडास जाताना, हिंदी सिनेमाचो खळनायक शत्रुष्नसिन्हा उडासाक 
आयलो. खाण, काप्यांच्या ऑर्डरा सांगाता रांदपाकुडाक चलताना मनांत 
नानांतीं पिंतुरां उदेवन रावली. विचारल्ल्या सवालान उगतें केल्ल्या थरावळ 
साध्यतांवरवींच आकांत भरल्ले हुमेदीन मनाक पोटलून धरलें. सिनेमाचो मनीस 
न्हयमू? म्हळळी पातळ JAA सयत उसवास बांदंवच्यातितल्या Ash फु लोंक 
कारण जाली; विचारन पळेजे भोगलें. ऑर्डर केल्लें खाण, काफी, टेबलाचेर 
दवरताना, तांबडे जरसिचो - "भायर सरचें तर, पोरवां आयतारा सकाळीं नोव 
वोरार आमचे पयकी एकलो तुका येवन मेळता. 6वे गल्लेच्या पोंतार कम्युनिस्ट 
पार्टिचें ऑफीस आसा न्हय, थंयच्या टेलिफोन बूतालागीं राक. आतां परतयान 
उलवणें नाका. तुजें नांव?" म्हणालो. गणेश आपलें नांव सांगोन थंय थावन 
भायर सरताना सगळोच गोंदळल्लो. तांणी आपणाक थवळथावन बलात्कारान 
NSA (वा व्हाववन?) deck जाल्यारय भिरांत जातीना. ह्या निचेवाची जवाबदारी 
व्हाववंचें धयर मात सासवायेदें नातल्लें, तवळ. 

सकाळीच्यो गरजो संपवन, ड्रेस बदलून आसल्लें थोडें वस्तूर लहानशा 
पोत्यांत भरताना: धन्याक आपुण होटेल सोडून वेचेविशीं सांगजे? म्हळळें 
सवाल. फुड जालें. ह्या म्हयन्याचो पगार मेळोंक आनिकय धा दीस. फाटल्या 
स म्हयन्यांनी खर्च करिनासतानांच उरल्ले 60 रुपय गोपालालागीं आसल्ले. 
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60 काणी जाली चली à 

बाबान अडचणेक जाय म्हणटाना ताणे आपणाथावन पयशे घेंवच्या तितल्या 
agm मयपासपण दाकयल्ल्यानच, फुगोन, पाटलो मुकलो विचार करचे आदींच 
Aga सोडल्ले. काल हाचेविशीं उलंवक आसल्लें. आतां मात ताकाय धयर 
उरोकना. तशें पळेल्यार गणेश पयशांखातिर लबदाल्लो मनिसच न्हय: आतां 
ताणे स्वीकार HSH तयार जाल्ल्या नव्या साहसाक ताका वोडल्लें पयशांच्या 
बळान न्हय. साहस म्हळळ्या कारणानय न्हय. कित्याक म्हणोन स्पृश्ट नातल्लें 
तरय आपणाक सद्या भेश्टावन आसल्ल्या कठीण भियाक कारण जाल्ल्यान पयस 
qea वचजे, धावोन गेल्यार भ॑य उणें जातलें कितेंकि म्हण आशेलो. आपणें 
आतां आपणाक लायल्लें असले धावोन वेचे करणेंत जाल्ल्यान कोणाकच 
सांगिनासतां deb ताचो गरजेचो अंश म्हण AGA, धन्याक सांगचें नाका म्हण 
faqa, सद्या आपले पॉकेटिंत आसल्ले पयशे मेजून पळेलागलो. स रुपय बावन 
पयशे. पयशे मेजताना, शेंबर रुपय हाताक मेळून कितें करचें म्हणोनच 
समजनासताना खिणाक अजाप पावलो. आनयेकपावनटीं, धावोन गेल्यार जालें 
म्हण faga अस्कत रितीन हासलो. आकरेकय आपणाक धोसुन आसल्ल्याक 
उपाय झळकालो न्हय म्हळळ्या संतोसान तोंड परजळ्ळें. 


दुसरो भाग 

तशें पळेल्यार धांव गणेशाच्या जिविताक कांय नवी न्हय. तेरा म्हयन्यांचो 
भुरगो जावनासतानाथावनच ही फरारी सुरू. ताचे आवयनच तवळ तवळ हे 
फरारिची काणी सांगल्ली: ae 

तांचो थळावो गांव उत्तर कन्नड जिल्ल्याचो हनेहळळी म्हळळो ल्हान गांव 
खंय. भोव खुशेन आसताना मांय हनेहळळीविशीं उलयताली. मदेंच रडटाली: 
qas तवळ गणेशाक सुचोन येता: कोल्हापुरांत आपणाक सोडल्यार मांयक C 
लागशिलीं म्हळळी कोणच आसोंक नातल्लीं म्हणोन. मराठी उलंवक मांयक 
आकरेकय सारकी येनातल्ली. आपलीं सुखांढुकां dide तोच जाय, आपल्या 
उतरांचो अर्थ समजोंची प्रायच न्हय ताची म्हणोन कळीत आसुनय. हनेहळळेंत 
तांचेंच led हिताल, नळे घाललें घर. दिसाकय पाचवी सावळी विसतारल्ल्या 
हितलांत माड, Had, माडयो, एक आळ उबारायेचे वोयेंत कितल्या सकड 
जातिचीं झाडां- चिकळ्यो, कागदाफुलां आनी कितेंकि. हितलांतच कासाळुच्यो 
वोळी, व्हाळचेभाजयेचो माटव, थरावळ फुलांची झाडां. तीं नावां सकड कशीं 
उडास आसजे. मांयच्या तोंडांत आयकाताना आंगार कांटे उबे जाताले. हरदें 
फुलतालें. कान उबेताले. आतांय - आनिकय हाताक मेळानातल्लें संकेत करच्या 
तांकां चितानांय. ह्या हितलाक लागुनच एक ल्हान शेत. ताचेविशीं सागवळी 
करचो होन्नप्पा - परमेश्वरीविशीं मांयथावनच आयकाजे...हें शेत, हिताल, 
घर...सगळें आतां मोनप्पानायक म्हळळ्यान 'गुळुम' केलां खंय, तशें म्हळ्यार 
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fad म्हळळें गणेशाक आतांय सारकें कळीत ना तरय, इकरा वरसां आदीं जाल्लें 
सकड कालच जालें म्हळळे रितीन तिणे सांगचें आयकाताना मजा जाताली. 
मांयन करच्या वर्णनान ताचें रूप चितरांवक कितलेंय प्रयतन केल्यारय इतले 
दीस साध्य नातल्लें. पुण आतां, आपल्या नव्या कामाद्वारी देकल्ल्या गुपीत 
मनशांक सकड - जीन्स, लांब मिश्यो, तांबडी जरसी, बणाबणांच्यो चचकापटयो 
आसचें खोमीस, तासयल्ली तकली, लांब केस - करगोन खडो ATA तयार 
केल्लें तसलें नवेंच एक रूप दोळ्यांमुकार रावताना भियेंवच्या बदलाक हासजे 
भोगलें. दुसऱयाखिणांच, जोर किंक्राट मारिजे म्हणच्या तितल्या मट्टाक भ॑य 
दिसोन कांपलो. गोपालान आपणाक सांगल्लेंच न्हय तर तसलेंच मोनप्पानायकान 
बाबाक सांगल्लें: गोपालान भियेवन तो आतां धावोन आसतानांच मो नप्पानायकाक 
भियेवन बाब हनेहळळी सोडुन कोल्हापुराक धांवल्लो. तितलेंच, आपलो तशें 
गोपालाचो सांगात तीन म्हयन्यांचो जाल्यार, बाब - मोनप्पाचो सांगात पंचवीस 
वरसांचो. तांचे तितले गळ्याक लागचे ईश्ट हनेहळळेंतच नातल्ले खंय. तांच्या 
घरा पाटल्या हितलांतच मोनप्पाचें घर, तांचेंय व्हडलें हिताल. नळ्यांचें घर. 
बांयक cel आसल्लो. गोट्यांत दूध दिंवच्यो तीन म्हशी. गावांत भोंवतणीच्या 
हळळेंनी दुधाची खातड. घरांत लग्न जावन आयल्ली बायल, विधव आवय मात. 
येदोळय भुरगीं जांवक नातल्लीं. बाबाक ताचेतितलो मयपासी See आनयेकलो 
नातल्लो. बाबाक, घरा लागी आसल्ल्या राजरसत्याचेर - गोकर्णाक dat रसतो 
खंय तो - ल्हान चायेचें दुकान आसल्लें खंय 

एक दीस दोनपारां AY आंगणांत आसतानांच मोनप्पान , आगेरा एंकूक 
आपवन, बांय लागशिल्या माडाक चडवन, पांपांच नारलांची दोन शिमटींच 
काडयलीं खंय. मांयक खंयचेंय अर्थ जायनातल्लें. बोवशा बाबानच सांगलां 
जायजे, आपणाक सांगोंक विसरला जायजे म्हण चिंतून वोगी रावली. आगेरान 
रातीं रुकार चडोन चोरी केल्यार बाबान ताका भेश्टायजे म्हणोन विचारचें 
मोनप्पालागीच आसल्लें. राती बाब दुकानाथावन आयल्याउपरांत खबर मेळोन 
झिंट उडोन पडलो. ताकाय अर्थ जांवकना...फाटल्या थोड्या दिसां थावन 
मोनप्पा त्या एका नमुन्यार उलयतालो खंय. एक दीस "कितें विशवनाथा, पेपर 
गीपर वाचतायकि ना?...फकत काळी आयदानां धुंवच्यांतच पाड जालो qui 
जल्म...काळ कितलो तुरतान बदलोन आसा पळेलाय किते..." म्हणालो खंय. 
आनयेका दिसा मोनप्पाच्या उतराक भियेवन बाबानच विचारलें "कितें करिजाय 
म्हणताय मोनप्पा...सकड जाणा आसच्या तुज्या “सल्या इश्टानच अशें म्हळ्यार 
कशें? wl करची सोडन..." 

"वयल्यान अभिमान आड आयलो न्हयकि कितें?...च्हा करची सो डन बाबान 
दुसरें कितेंय शिकंवकना म्हण सांगताना जीब वोडन धरली न्हयकि fade 
भुंयक भार तूं... तुका आतां खंयचेंय मोलच उरोंकना...मोरन वच..." म्हणालो 
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खंय. पियेवन आसजे. तशें म्हणोन बाबान विचारल्लें. आतां पियेवनच आयला 
जायजे म्हण चिंतून बाब वोगो रावलो. मांयक मात हें कितेंय सांगोंक नातल्लें. 
फाल्यां सकाळीं मोनप्पाक आपवन विचारल्यार जालें. सकाळिंच्या वेळाक तरय 
पियेंवक ना आसतलो म्हण चिंताना सकाळिंच्या च्हायेच्या वेळाक मोनप्पा 
आपुनच हांच्या घरा आयलो. सोप्यार बाबा सांगाता फण्याफोव चाकोन च्हा 
पियेताना मोनप्पान तोंड सोडलें खंय, मांयच्या मुकारच. ayo कोणाविशीं 
उलवन आसां म्हळळें सोडवन सांगची गरज ना म्हणच्याबरी - "विजमितकायेचो 
धखो जाला न्हय? तुमी तीन हजार वरसांथावन करन आयल्लें food म्हणोन 
दाकवन दिलें - तितलेंच" म्हणालो खंय. 

"वो तितलेंचकि? हांव कितेकि म्हण चिंतून भियेवन गेल्लों. हें सकड म्हाका 
- तुका सांगल्लें न्हय. सोड मोनप्पा... तुवें चिंतल्लें तसलें ed कितेंच करूंकना, 
तुकाय जालेंना सोड..." 

"हेय हारव्या, सोडयलेंय fad? आतां तूं तूं न्हय, हांवय हांव न्हय - समजलें 
कितेंकि. इतिहासच आपणाच्या मनांत आसल्लें आमचेथावन करवन सोडटा. 
कितें?" 

हे उमिणिचो अर्थ समजनातल्लो बाब: 

"तशें म्हळ्यार कितें मोनप्पा?" म्हण विचारलें. 

"पेपर वाचूनच: न्हयकि कितेकि - लंवडेच्था पुता" म्हण गुडगुडलो खंय. 
बाब फुटोन गेल्ली रीत पळेंवक जायनासतां मांय finm वचूंक घुंवल्लीच आपले 
गाळी सोवे सोडवन सांगचेबरी आनयेकपावटीं सुद्धब्राह्मण रांडेपुत म्हणोन मेटां 
देवोन गेल्लो खंय. 

हें जाल्ल्या थोड्याच दिसांनी बाब हिताल, घर, शेत सगळें मोनप्पाक ताणे 
dap ओपल्ल्या मोलाक विकून ताचेथावन घेतल्लें 500 रुपियांचे रीण मोडून 
हातात उरल्ल्या एका हजारातितल्या रोकड्या पयशाँसांगाता कोल्हापुराक 
आयलो. च्हायेचें दुकान आसल्लें झोपड्याबरी सोडून आयल्लो खंय. तें आतां 
कोणाच्य़ा हाताक गेलां म्हळळें मांयक कळीत नातल्लें. गणेशाक आतां तेरा 
म्हयने. गांव सोडटाना कोणाकय तोंड दाकंवचें धयर सयत जांवकना.फांत्यार 
लोक आनिकय निदेंत आसतानांच हळळी सोडल्ली. 

७७०७ IO © 

बाबाचो देव उगडापो जाल्लो कोल्हापुराक आयल्या उपरांतच. पुण आयल्या 
तक्षण न्हय. भोव उण्या भाड्याक मेळटा म्हळळ्या एकाच एका कारणाक 
गावाभायलें एक घर भाड्याक घेवन, मुकलो सोपो al एक कूडच wad 
दुकान जावन करून "जै भवानी उडुपी होटेल" म्हण बोर्ड घालयलो. 
आतुरायेककि, असल्या efor जाग्यार होटेल उगतें Hrd धयर केल्ल्या बाबाचें 
पिशेंपण पळेवन वेच्या तमाशेककि लोक आयलो सोडल्यार इडली वडे खांवक 
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| म्हणोन न्हय. तमासो पळेंवक आयल्ल्यां पयकी - कशेंय करनच आसाय, 
- खावनच गेल्यार fod? म्हळळ्या तसल्या भोगणांनी खावन, पयशे फाल्यां 
दितांव म्हण सांगोन गेल्लोलोकच चड जालो. दिसाथावन, दिसाक बाबाची 
स्थिती कंगाल जावनच गेली. चेरको भुरगो एक घरांत धावोन खेळोन आसा 
म्हळळ्या एकाच कारणान सुखान आसल्लो क्रमेण तगसालो. हासचें उलंवचें 
दोनय उणें जालें. मांयच्या आंगावयले दागिने सयत करगाले. आनी fod 
बाबाक fast लागचीच स्थिती: दुकानाच्या मुकारच एस.टी. बस स्टोप उगते 
जालें. हा हा म्हणचेभितर ताचे भोंवतणीच्या प्रदेशाचें सुरूपच बदलालों. बाबाचे 
उडुपी रेस्टोरेंट सयत. Hee .पूरा रम्य अद्बुताचे सोभायेचें. धाच वरसांनी. 
कोल्हापुराच्या त्या वांट्यांतच तसलें होटेलच ना म्हणचे तसले स्थितीक d 
पावलें: भाङ्याक घेतल्लो जागोच मोलाक घेवन बेंकाथावन रीण घेवन ser 
रावयलें नवेंच बांदप. भेऱ्याबरी दिसच्या बाबाथंय असली करतुबकाय आसल्ली 
म्हळळें स्वता बाबाकच कळीत नातल्लें... | 
पुण थंयसरय कितल्याकि वरसांचें इतिहास et धरल्ल्याबरी आसल्लें. 
शाळेक वचोन पाटीं येंवच्याभितर एकदीस कितल्याकि लोकांच्या दोळ्यांक 
तोपल्लें ताच्या बाबाचें दुकान-घर उजो पेटोन भगाभगा पेटतालें. मांय बाब 
ताच्या दोळ्यांमुकारच उज्यांत लासोन गोबर जाताना भोंबारीं जमल्लो लोक 
पिशें लागल्ल्याबरी बोबो मारून नाचतालो: अर्थच जायनातल्लें. कोल्हापुरांत 
तितलो एक लोक आसल्लो, एकाकडे जमताना क्रूरपणान इतलो एक पिसो 
जाल्लो: रडोंकय भंय दिसच्याबरी गणेशाची धात चुकल्ली, पोलीस सयत क्रूर 
रागान मत फिरवल्ल्या जम्याक कितेंय करूंक जायनातल्लेबरी उजो पळेवनच 
रावले. कोल्हापुरांत त्या एकेच सांजेर सात उडुपी होटेलां जळोन गोबर जाल्लीं: 
मडकेंत गुंडेफातर घालन हालयताना उबजोंच्या आवाजा तसल्या कन्नड भास 
उलंवच्या - 'अंडा गुंडा थंडा पाणी'च्या विरोध आसल्लेबरी लोक उप्राटल्लो. 
'बेळगांव, कारवार सयत महाराष्ट्र जायजेच' 'कर्णाटकाची राजवटकाय नास 
जायजे' म्हळळे तसली बोबाट ह्या उज्याच्या अनाहुताच्याकय कितल्याकि 
पयलेंथावनच आयकोनच आयल्लो गणेश. पुण जिव्या मनशांकच हुलपांवच्या 
पऱ्यांतल्या पिश्यारागाक हो गलाटो पावत म्हणोन कोणेंय चिंतल्लेबरी नातल्लें: 
घातीथावन जागोन दोळे सोडटाना कोणकि मराठी उलंवच्यांच्या घरांत 
आसल्लेबरी जालें. आपणाक थंय कोणे हाडलेंकि गणेशाक समजोंकना. तांणी 
उलंवचेंय अर्थ जायनातल्लें. मुकारी आपणाक बोंबयक कोणे हाडलें म्हळळें 
गणेशाक कळोंकना. दोळे सोडन पळेंवचो गणेश मतिरच येंवकनातल्लो ...बोंबयक 
हाडन सोडल्लें बोवशा बाबाक पयशिल्यान भाव जायजे आसल्ल्या नारायणा 
रायान जायजे. घरांत उलवन आसल्ली सुद्ध मराठी. बोव बुदवंत मनीस, मराठी 
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लोकामदें मराठी जावनच जियेजे म्हळळें तत्व चुकानासतां पाळून आयल्लो. 
गणेशाच्या बाबाक हाणेंच एकपावटीं हिशारो दिल्लो खंय: होटेलाच्या नावांत 
'उडुपी' हो सब्दच नाका म्हणोन... 
तिसरी भाग 

गणेश आपल्या नव्या कामाक सेरवोन येदोळच तेरा हफ्ते जावन आयल्यात. 
एकाच जाग्याक बांदून पडनासतां, भेश्टावन आसल्ले कुशीक दोळे परतीनासतां 
केदळाय एका जाग्याथावन आनयेकाक थंयथावन दुसऱर्‍याएकाक धांवोनच 
आसोंक साध्य आसताना हें जिवीत कितलें एक सोबीत भोगता, धाकट्या गणेशा 
थंय तोंड सोडूंक अतरेगच्या तत्वगिन्यानीक तो सेरवाल्लें नवें काम हिंदुस्तानाचे 
लांबाये रूंदायेकय ताका व्हरन वेता. बोंबंयत लोकल ट्रेन सयत चडोन कळीत 
नातल्ल्या गणेशान - फ्रंटीयर मेल, कलकत्ता मेल fad कितेंकि दैवीक नावां 
आसल्ल्या लांबदिगायेच्या ट्रेनांनी बसून विचित्र नावां आसल्लीं स्टेशनां 
पळेल्यांत. राती निदेंतय मंत्रमुग्ध जाल्लेबरी ग्वालियर, इटारसी, SA, नागपुर, 
एरनाकुलम...म्हणोन सबार हजार विश्णुनावां आयकोंच्यावेळाचे विजमितकायेन 
SARA. वाऱ्यावेगान धांवच्या ट्रेनाच्या फस्ट क्लास कंपार्टमेंटाच्या मोवाळ Tet 
आसचे सिटिचेर बसोन जनेलाभायर dme फांकताना भायलीं दृश्यां त्याच 
वेगान दोळ्यांमनडळ्यांचेर उदेवन उदेवन बुडटाना चडीत खुशालकायेन 
वळवळटा. जीव भरोन वोमतोंचीं पाचवीं शेतां; पाचवेकि, निळशेकि पारकूं क 
जायनासचे मांय आसच्या सपणांबरी दिसचे - पयशिले दोंगर. मळबाचेर भोंवचीं 
कुपां; नमुन्यावार रितिंनी अलोकीक सोबाय परगट करून आंग दाकंवचो सुर्यो, 
चंद्र, नखेत्रां; परजळचें cure. He He मांय बाबाचो उडास. उतरांक 
पावानासचीं, उतरांच नाका जाल्लीं भोगणां - वांकडे तिकडे व्हाळच्या 
रयलापाट्यांबरी टेलीग्राफ, विजेखंब्यांच्या तकलेथावन तकलेक पाशार जाल्ल्या : 
सरियांबरी. विविध भाशेंचो लोक, विविध वेसांचो लोक. m4 uà टिकेट 
कलेक्टर, च्हा खाण विकच्या चेड्यांचो गलाटो. दोळे कान धरल्लीं हजार पिंतुरां 
` एकाभितरल्यान एक पाशार जाताना उबजोंच्या वायट अनभोगाची भ्रांत: सपण 
खंय संपोन हकीगत खंय सुरू जाली म्हळळेंच कळानातल्लें: असल्या सपणांच 
भरल्ल्या, आपल्या दोळ्यांकच एकानेक पळेंबची बायल एक आपल्या घोवालागीं 
विचारताली - "मस्तु कोंडाट्याचो चेरको न्हय? भोव सोबीत दो ळे" मराठी सब्ध 
आयकाल्लेच कान उटोन रावल्ले: कोल्हापुर, उडासांत उदेंवचे घडयेच आनी 
fade उडास जाताना मन धावोंकलागल्लें... कॅन्सर पिडेविशीं उलोंवच्या 
दोगां मानेस्तांपयकी एकलो डाक्टर जांवकपुरो भोगताना आपणाक डाक्टर 
करची सपणां देकल्ली Hy उडासाक Yad भ॑य जावन डाक्टराच्या उतरांक 
कान दीवन बसलो. axed इंग्लीश, अरधी हिंदी भासः उतरांचो वाळोच 
अर्थाभरीत संसारातेवशिल्या गावाची पिंतुरां मनांत हाडवन alg उबी करूंक 
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कारण जातालें... पुण हांचेपयकी कोणय एकलो शीदा आपणालागीं उलयल्लो 
न्हय, एकदम म्हळळेबरी एक दीस एक विचार आयलो: आपणे चडीत 
उलंवकनजो म्हळळेंच आपणाक ह्या कामाक लागयल्ल्यांचो इरादश जांवकपुरोकि? 
थर्डक्लास म्हळ्यार लोकाचो गोंदळ चड. उलंवचे, उलंवक करचेय चड. 
तवळतवळ ट्रेन चड वेळ रांवच्या स्टेशनांत देंवताना पळेल्लें. ह्या विचारा फाटलो 
उडास जाताना आनयेक संगतीथावन गणेश थकलो: आपुण एकाच ट्रेनाथावन 
एकाच गावाक दोन mad वचूंकचनातल्लों. डेल्ली, कलकत्ता, मद्रास, 
बोंबय...बोंबयक wel परताल्लों केदळाय रातच्यावेळाक. बोंबय सोडल्लें 
दिसाक! अरे ह्यो सकड एकाक एक संबंद आसच्यो संगतीकि? faga आंगांत 
जुम जालें. आपणे पयण केल्लें सयत हरयेकपावटी वेवेगळ्या dur. 
पॅन्टशर्ट एकपावटीं जाल्यार, जीन्स कोट आनयेकपावटी: खाकी चड्डी, त्याच 
amà खोमीस दुसरेपावटी, पायाक एक पावटीं काळ्यारंगाचे लेदरबूट्स 
जाल्यार आनयेकपावटीं के नवास Ba! तकलेचे केसय तशेच: सुरवेर पयलेंथावनच 
दवरल्ल्या क्रॉपाबरी जाल्यार, सद्या मॅशिनान कातरल्ले ल्हान केस: वेगळे वेगळे 
जाताना विजमितकायेन आंग काडच्याक कारण जाल्ल्यो संगतीच आतां एकाक 
एक संबंद जोडटाना गुपीत भियाक ss दींवक लागलें: कोणाक तरय विचारन 
qos]: कोरियर सरवीस म्हळ्यार खंयचो sal? म्हणोन. आपणाक कामाक 
दवरल्ल्या' बाँसानच (गणेशान हें नांव खंयच्याकि मारामारीच्या सिनेमांत 
आयकाल्लें) सांगल्लें: चडीत उलंवकनजो. कोणे तरय सांगोंक ओत्ताय करताना 
मात - कोरियर सरविसांत काम करतां ब्रेक Gaia म्हजें पारसेल आसा म्हणोन 
सांगजे - तितलेंच. आपणाक quel पयलें भेट जाल्ल्या तेगांतलो एकलो परत्यान 
भेट जाल्लोचना. PAAA ऑफीस आसल्लें काल्बादेवीच्या भरल्ले एके गल्लेंत. 
थंयथावन स्टेशनाक, स्टेशनाथावन थंयसर केदळाय टॅक्सिचेरच धांव - 
क॑पेनिच्या एकल्या कामेल्यालागींचः होय हरयेकपावटीं नवोच. ब्रेकवँनांत 
'घाल्लें पारसेल केन्नांय देकल्लो न्हय. SRNA आपणासांगाता आयल्लो आपणे 
चडजे जाल्ले ट्रेन रावल्ल्या प्ले टफोर्मांक आपवन व्हरता; आमक्या क पार्टमेंटांत 
बसयल्लोंच थोडो वेळ नपयींच जाता. ट्रेन सुटची घड़ी चड लागीं येताना आपली 
टिकेट, पारसेलाक संबंद जाल्ल्यो रशिद्यो हातांत धरल्ल्या उपरांतच - देंवजे 
जाल्ल्या स्टेशनाचें नांव, d येंवचो अदमास do sacl was सांगोन 

जागरूतकाय घे म्हळळेंच थंयथावन भायर वेता. हांच्या wos जाणविकायेन 
भुरग्या गणेशाचेर चडीत प्रभाव फांकल्यारय सयत हांचेपयकी एकलोय चडीत्त 
उलयल्लो न्हय; हासल्लोय न्हय म्हळळें आतां मनाक आयल्लेबरी आसड्यो 
रूंदायल्ल्यो; स्टेशनाथावन भायर पडतच du आसल्लें शीदा एका होटेलाक 

बोंबंयतय तशेंच. पयलें पयलें aa गम्मत दिसल्लें, मुकारीं 'हें सकड कितें?' 
म्हण समजोंची आतुराय उबजाल्लीच, अस्पश्ट भियाक कारण जाताना ह्यापऱ्यांत 
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विचारीनातल्ल्या सवालाक जागो करन दिलो: आपणाक देवंवक अयल्ल्याक 
आपूण आपुणच म्हण कळतालें कशें? झिग म्हळळेबरी सगळ्याच्या वयर वयर 
प्रकास पडटा: आपली ड्रेस, येतल्याक संकेत जाता जायजे...सकडय अस्पश्ट, 
गुपीत, भिरांकूळ. आपूण वाडोन आयल्लोंच असल्या वातावरणांत: इतलें इतलेंच 
सोडवन दाकयतानांय कितलें सकड लिपंवच्या मस्क उजवाडा तसल्या, पुसपुशां 
तसल्या, आकंताच्या दोळ्यां तसल्या, धांपल्ल्या वोंटांचेर केदळाय दवरल्ल्या 
बोटां तसल्या - मांयचीं वायट उतरां निरमाण करन आसल्ल्या गुपीत संसारांत 
- उतरांनी फांकयल्लो अर्थ मिरवोन रावल्लीं चित्रां दोळ्यांमुकार: 

उजो उजो म्हण बोबाटुनच गणेश मांदरेरथावन उटोन बसलो. बसून दोळे 
घश्टीताना समजणेक आयलें: आपूण आनिकय ट्रेनाचेरच आसां म्हणोन. 
सकयल दोन, वयर दोन सिटी आसच्या त्या ल्हान कपार्टमेंटांत आसल्ले 
आनयेक व्यक्तीन तकलेवयली वोल काडीनासतां ‘fod d' म्हण एक पावटीं 
विचारून, कूस बदलून परत्यान निदोंक गेली. कपार्टमेंटाच्या जनेलाचें दार 
उगडून भायर पळेलें गणेशान. काळक शिंदून गांवच दिसनास्च्या बयल प्रदेशांत 
धांवतालें ट्रेन. पाटी सोडल्लें स्टेशन Gud, yor येंवचें खंयचें म्हळळेंच 
समजानातल्लें. आपली धांव मात समजणेक येताली. उरल्लें सगळें पोकळ. 
व्होरां कितलीं जालीं tend सयत कळानातल्लें. भरल्ल्या मळबाचेर मिणकुं च्या 
अपार नखेत्रांक पळोवन बसताना जाल्ले वायट रितीक कांपलो: 'ही धांव आकेर 
नातल्लीकि गणेश' खंयथावन आयल्लो ताळो हो? जनेलाचें दार धांपून परत्यान 
मांदरेर आड पडटाना आपुण घामेलां म्हळळें मतीक आयलें. Soll उजो म्हण 
बोबाटून आपुण उटल्लों म्हळळेंय उडास जालो. 

निदोन आसचें असाध्य दिसताना गणेश उटोन परत्यान जनेलार आयलो: 
काळकांत एकचपावटीं धांवच्या ट्रेनाची गत पळेवनच sad मन जालें: 
तवळथावनच मतीक येनातल्ला Sara आवाज आतां पयलेपावटीं कानाक 
रिगल्लेबरी जालो: सबारांनी सवालां मतीळ भोंवाडो घालूंक कारण जालीं. 
तांकां धरची भास गयणेशालागीं नातल्ली जाल्ल्यान सगळें अस्पश्ट, गोंदळाभरीतः 
आपूण कित्या असो धांवोन आसां? आपणाक धोसच्या भियाक निवरावणी म्हण 
दिसल्ली धांवच आतां वेगळे  रितीन भियाक कारण जाता न्हय? मनीस 
मनशाकच इतलो एक द्वेसूंक कारण कितें? बाबाचो बोव लागशिलो ईश्ट 
जावनासळ्लो AAU नायक आसल्लेबरी बाबाचेर घुंवोन रावोंक कारण कितें? 
मांयबाबाच्या मरणाक ताणे आपल्या आवयबापायथावन शिकल्ली भासच 
कारण? आपले भाशेक पावानातल्लो असलें सकड उबजायिल्लो आकांत मात 
मतीक रेवडोन रावलो. नीद येता म्हण दिसतानांच खंयचेंकि स्टेशन लागीं 
जांवचें दिसलें. खंयचें स्टेशन म्हळळें गणेशाक समजोंक साध्यच' नातल्लें. 
काळकच झगझगच्या दोळ्यांक सोडन रावल्लेबरी भास जायनातल्लें - पयस 
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aa पयसथावन लागीं जांवचें - तें स्टेशन gale कारण जांवक लागलें. 
खंयचेंय स्पश्ट कारण नासतानांच: दुसर्‍याच एके धांवेक कारण जांवचें कितेंकि 
- हांव, हांव न्हय, d, न्हय म्हण फेरावन, चरित्रे भितरल्यानच उदेवन आयल्लें 
कितेंकि - थंय धावली मारन बसलां म्हळळ्या भोगणांनी काळजांत कांप 
भरसाली: परत्यान पुसपुशे; इतले रूंद उगते रावलले दोळे; वोंटांचेर धरून 
'जागरूत' म्हण हिशारो दिंवचें बोट! ट्रेनान गरजेविणे शिळोणी घाली. खंयसरय 
पडसाद उटयनासतां काळकांत करगोन गेली. बसचे असाध्य जाताना 
तकलेपऱ्यांत वोलवोडून निदलो. हिंव खेल्ल्याबरी गडागडा कांपोंकलागलो. 

कितलो वेळ तसोच कांपोन निदल्लो म्हळळे गणेशाक कळळेंना. पुण 
मध्यानरातीच्या सुमाराक आयल्लें स्टेशन Bad म्हणोन कळानातल्लें जाल्यारय 
खंयच्याकि स्टेशनाक येवन पावल्यांव म्हणच्या तितलें कळीत जातालें. 
अरनिदेंतय, कूलिंचो गलाटो आयकातालो. कंपार्टमेंटामुकारच रावोन, पयलें 
व्हडल्यान, उपरांत एकचपावटीं ताळो तगसून उलयल्लो टी.सी. न्हय गार्ड 
जायजे: 1313- बी. हांगा आसा पळेया. दोगच आसात. सकयले सिटीचेर 
निदल्लो तुमी सांगल्लो चेडो जांवकपुरो. डब्याक मारल्ले लिस्टींत नांव सारकें 
खंचोंकना. अनिलकुमार म्हळें न्हय? भितर वचोन विचारन पळेया. पारसेल 
थंयींच आसुंदी...कूली पळेतात". धोंकळून उटयल्लेबरी आकांतून जागलो 
गणेश. अनिलकुमार! ह्या धंद्याच्यांनी म्हाका दवरल्लें नवें नांव. आतां 
पयलेपावटीं मतीक आयल्लेबरी विजमीत जालो: Ae स्टेशनांत आपणाक अशें 
कोणेंय पळेल्लेंना, पारसेल दिल्लेंना. तो ट्रेन चडल्लो डेल्लींत. ब्रेकबँनांत 
दवरलां म्हण सांगल्ल्या पारसेलाची पावती दीवन जाल्या. जाल्यारय 'चेड्यान' 
म्हळळें 'अनिलकुमार' Wood सारके आयकालां. दुबावच ना. गणेश उटोनच 
बसलो. बसल्याउपरांतच आपणें आतां गणेश जायनासतां अनिलकुमार जावन 
सोडल्लें, मांयबाबाच्या उडासाक दवरल्लें जानवें सयत gata येदोळच दोन 
म्हयने जावन आयल्ले उडास जाताना हें सकड बऱ्याककि वांयटाककि 
कळानासतां दूक येंवचेबरी जालें. टीसी उलयल्लो मनीस भितर आयलो. हाका 
पळेवन - "अनिलकुमार?" म्हण विचारलें. "ब्लूडिस्क तेरा?' "न्हय" "म्हजी 
ब्लूडिस्क सर्विस. हें पळे" म्हणोन कोरियर सरविसांची वोळकेचीट काडन 
दाकयली. कूलिंनी पारसेल भितर दवरल्लेंच तुजे सटिपोंदाकच दवरयतां. 
ग्लासाचो सामान आसा. ब्रेकवॅनांत सुरक्षित न्हय म्हणोन हांगा हाडलां. पेट 
करंवक अवकास मेळोंकना. हांगा तसली वेवस्थाच नातल्ली. बॉसाक सांग. 
è तुका डेल्लीत दिलले पावतीचेर पारसेल जाल्लें. ब्रेकबॅनांतलें पारसेल हांगा 
देवयतां. समजलें न्हय? भिरांत नाका. आयकालें न्हय?" 

दोगां कूलिनी लांबायेचें पारसेल सिटी पोंदाक जोगासाणेन दवरलें. चड जड 
आसल्लेबरी आसल्लें. सिटिचे लांबाये रूंदाय्येक आंग पातळावन निदलें. नाराचें 
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qrd करच्या ज्यूट लुगटांत रेवडायल्लें. भोव आमसरान तयार करून हाडल्लेबरी 
आसल्लें. निदेच्या दोळ्यांनी आसल्ल्याककि 'पारसेल निदलें' म्हळळ्या विचित्र 
चिंतपाक कारण जावयेत जाल्लीं ताचीं अकारमापां मतीक मारन गेल्ले 
रितीककिपाटिच्या कण्यांत बरफ व्हाळचो अनभोग जावन अरध्याखिणापासून 
झल करून कांपलो. आपल्या पिशा विचाराक आपुणच हासलो. तकलेपासून 
aa asa निदलो. निदल्ल्या खिणा विचित्र गुमानी: पारसेल दीवन गेल्लो 
मनीस उलयल्ली रीत पळेल्यार तो उलयल्लो आपणालागी न्हयकि कितेंकि 
दुसऱ्या कोणाच्याकि सांगाता जायजे भोगता. कित्या म्हळ्यार आदीं के दळाय 
कोणेंय पारसेलाविशीं उलयल्लो उडास ना. आदीं केदळाय अशें बसल्ल्या 
कंपार्टमेंटांतच पारसेल व्हरची घडी येंवकनातल्ली म्हळळेंय नीज. सकयली सीट 
खाली आसतानांय ही व्यक्ती वयर निदलली कित्याक? पारसेल दींवक 
आयल्ल्यान आपणाक "आयकालें?" म्हण विचारताना आनी कोणेकि "हू 
म्हळळेबरी आयकोंकनातल्लें. ह्यो सकड vers संबंद आसल्ल्यो संगती 
न्हय न्हय? गणेश उटोनच बसलो. पारसेल आनयेकपावटी पळयजे म्हळळी 
आतुराय जाली. वयर निदल्ल्याक त्रास जातले म्हळळ्या विचारान दिवो dead 
मन जांवकना, हात लावन पळेल्यार कशें? आयल्ल्या विचाराकच किक्राट मारिजे 
म्हळळें HY जावन गणेशान परत्यान आड पडोन, वोल बळान पोटाक «is 
धरली. वयले सिटीक गेल्यार कशें म्हण विचार करचेभितर पारसेलाचे 
सुरक्षितायेचे दिश्टीन सकयल निदचेंच बरें भोगलें. दुसर्‍्याखिणा व्हडल्यान 
एकपावटी शिळोणी मारन, उसवास बांदून रावल्लो [OW भायर घालून झसबुस 
आवाज करून बारी दवलतेन ट्रेन भायर सरलें म्हणचेभितर कोणकि दोग 
धांवोन धांवोन येवन ट्रेनाचेर चडले. भितरथावन खिळ घालूंक विसराल्लें दार 
लोटून ताच्या क॑पार्टमेंटाकच आयले. हातांतलीं होलडरां एकल्यान वयल्या, 
आनयेकल्यान सकयले सिटिचेर दवरून आकरेकय धरलें न्हय म्हळळ्या 
समाधानान दीग स्वास सोडीलागले. दार धांपून खिळ शिरकायली. बडबडोन 
मांदरी सोडवन आड पडोन वोलीभितर रिगले. एक उतर ना काणी ना. एकामेका 
Noh आसल्ले म्हळळें सयत दाकंवकना. व्हाववन हाडल्लीं होलडरां मात 
सांगाता आयल्ले .म्हळ्ळो दुबाव उबजायतालीं. कपार्टमेंटांतले तेगय परकी 
कसलीय परवा नासतां निदल्ली रीत पयलें एक पावटीं मोसराक कारण जाली 
जाल्यारय सवकास भियाक कारण जांवक लागली. निदचेंच असाध्य दिसोन 
जनेलाचें दार उगडून भायल्या थंड वाऱ्याक तोंड दीवन बसलो. 
Oo o o Oo o 

फांत्याउजवाडाचीं पयलीं किरणां तवळच उदेवन येंवच्या dor दोळे 
उगडल्ल्या गणेशाक आपूण जनेलाच्या सरळांक तकली दीवन बसल्लेकडेच 
निदोंक गेल्ल्याविशीं गुमानाक आयलें. खंय पावलां म्हळळेंच समजानातल्लें 
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` रात सगळी नीद खळून फांत्याफारार दोळो आड जाला म्हण चितचेभितर नीद 
` खळूंक कारण Geet एकदम उडासाक येताना आपूण fad करन आसां म्हळळे 
_ मनाक येंवच्या पयलोंच जनेल सोडून sala बागवोन सिटी पोंदा आड 
पडल्ल्याचो आकार आनयेकपावटीं दोळ्यांत दोळो दवरून पळेलागलो: मंद 
उजवाडाक दोळे वोंदोन गेल्ल्याबरी स्पश्ट जाल्लें पळेवन काळीज तोंडाकच 
आयल्लेबरी चिताना तळहातान तोंड बळान दांबून धरलें. Beet तेग आनिकय 
तकलेपासून पांगरून निदोनच आसल्ले. तेगय wou रितीन, न्हय तर 
आपणाकच तसली भ्रांत जावन आसाकि: पायांथावन तकलेपासून पांगरून 
उदारेंच निदल्ल्यांचे हात मात वोलीच्या भायल्यान येवन हरद्याचेर रावल्ले. ते 
तशें निदल्लें देकल्याउपरांतच सिटीपोंदा आसल्लें पळेवन भियेलोंकि न्हय तर 
सिटीपोंदा आसल्लें पळेवन भियेल्याउपरांतच हे तेगय निदल्ली रीत गुमानाक 
आयलीकि...कितेंकि वेळ गेल्ल्याबरी क॑पार्टमेंटांत आपणाशिवाय आनिकय 
चवग जण आसात, ते चवगय पायांथावन तकलेपासून बोल वोडून एके च रितीन 
आड पडल्यात म्हळळें नीद GHA दणसाल्ल्या मनांत फांकल्लो प्रकास न्हय 
म्हळळो विचार काडन उडंवक असाध्य जालें: सिटिंचेर निदल्ल्या ह्या तेगांबरीच 
सिटीपोंदा आंग पातळायल्ल्या पारसेलाकय ट्रेनाचे हालवणेन स्पश्ट जावन 
दिसतापऱ्यांत - ही तकलेची कूस, ही पायाची कूस म्हण सांगचेभितर - तकले 
qaia पांगरून निदल्ल्याचो आकार उदेल्लो! हो विचार येतच गणेशाक 
THATS पांगरून निदचेंच असाध्य जालें. वोल काडल्यार दोळे उगडीनासतां 
आसचें, दोळे उगडल्यार पांगरून निदल्ल्या आनि तेगांक पळेनासतां आसचें, 
पळेल्यार सिटीपोंदा आसल्ल्याचो आकार मारनासतां रांवचो असाध्य जावन 
उटोन परत्यान जनेलाक आयलो. भायर विशेस fea नातल्लें तरय उबजाल्ले 
कांपीक दांत कटाकटा आवाज करिलागले. काळक RGA आयल्लो उजवाड 
भोंबतण परजाळवन गेल्ल्याबरी भितरलो दुबावच फातरेंवक "लागोन, गणेश 
आपणायतल्याक बडबडोंक लागलो: ह्या कंपार्टमेंटांत सिटिंचेर आसचे आनी 
चारय जण सिटिपोंदा आसल्ल्याक संबंद आसल्ले! गणेशाचो बडबडो आवाज 
व्हड जायत गेलो. हनेहळळीथावन आमकां धांवडायल्लो मोनप्पा, मांयबाबाक 
ford: हुलपायल्लो कोल्हापुरचो मत नातल्लो लोकाजमो; आपणाभोंवतणी 
निदल्ले हे चवगय why सरपळिचे गांच; पारसेल जाल्लो मेल्लोकि खुनी 
जाल्लोकि? बोब मारच्या तितल्या व्हड ताळयान आवाज करून पिशें लागल्ल्यांबरी 
गणेश जनेल सोडून veal. नीद नटन करून निदल्ल्यांबरी दिसच्या तेगय 
जणांचे तकलेवयलें पांगरण बडाबडा करून वोडलें. तेगय गोंदळळ्याबरी 
दडबडोन उटोन बसताना आपल्या सोधान भियेल्ल्याबरी सांगालागलो: 
"पळेया, पळेया, सिटिपोंदा कोणकि खुनी जाल्ल्याचें HS दवरून गेल्यात... 
स्टेशन आयल्लेंच पोलिसांक कळयांकि...?" 


चवतो भाग 

उपरांत कितें जालें तें समजोंचे स्थितिर उरलोचना गणेश. दोळे उगडची 
ताकत येवन दोळे उगडताना आपुण एके व्हडले आसपतरेंत आसां म्हळळें 
कळळें: "परजळीत हांतुळण आसची गजडी. परजळीत युनीफोर्म न्हेसल्लीं 
नरसां; वोणद,सिलींगाक साफ धवो रंग. सगळ्या जनेलां बागलांक नितळ धवे 
पडदे, धव्या बणाची नितळाय, - एकाच जाग्यार - इतल्याएके विशेस रितीन 
गणेशान आदीं केदळाय भोगल्लीना. नरसांथावनच एकेकच इल्ली इल्ली संगत 
समजोंकलागली. तो हे आसपतरेक येवन हो तिसरो दीस. तो आतां आसल्लो 
तिसरे माळयेर, वार्ड नंबर सात, कॉट नंबर स... स, सात तेरा: ल्हान गणेशाथंय 
विचित्र परिणाम करन, इतिहासाकय हाकाय जिवो संबंद आसुंकचजाय म्हळळें | 
frag उदेशें केलें. नरसांथावनच समजालों: डेल्लीथावन बोंबयक येंवच्या 
'पंजाब मेल'च्या एका क॑पार्टमेंटांत आपणाक सुरयेन घाय करन, चेय्न वोडून 
ट्रेन राववन तेग जण रेलवे पाट्यांच्या बगलेच्या कोबाशेतांनी धावोन गेले 
म्हणो नय; रगताच्या कों डांत पडल्ल्या आपणाक आसपत्रेक भरती करच्या वेळाक 
कठिण रगत व्हाळून धातीर नातल्लों म्हणोनय; पोटाक जाल्ल्या गंभीर मारान 
व्हडलें ऑपरेशन करिजे पडलें म्हणोनय (मनशांचेंच रगत म्हणोन उडोन 
पडल्ल्या गणेशाक समाधान करतालें, नर्स आमुरपिकें हासून). ह्या बेळाक पयले 
पावटीं थोडें तरय उलंवचे तितली, उलयल्यार समजोंचेतितली मत आयल्या 
महणोनय, घडिताची तनखी करन आसल्ले पोलिस खात्याचे आपणे GN 
Jara राकताले म्हणोनय, आनी थोड्या वेळान ते आपणाक भेटतले म्हणोनय 
pos. हेच भेटेचो Hse तयारेचो वांटो जावनासल्लीं आतांचीं उतरां म्हणोन 
मात गणेशाक समजोंकनाः नरसांनी उलयल्ल्या थोड्या वेळाउपरांत तेग 
पोलिस ऑफिसर, तांच्यासांगाता आनी सबार जणांचो व्हडलो जमोच भितर - 
आयल्लो. तांचे पयकी एकले दोग आपणाक पळेल्ल्याखिणा छकछक म्हणोन 
न चारपावटीं दोळे फांकचो उजवाड फांकवन क्लिक क्लिक आवाज उटवन 
थंड जाले. एकल्या दोगांनी aad तयारेर नोटबुक, पेनसिल्यो हातांत धरल्यो . 
घुंवची, दोन रोदांची विचित्र यंत्राची एक पेट आपणामुकार बोव लागीं जावन 
एका स्टूलाचेर येवन बसली. दोळ्यांक दिसुनय, मतीक समजनासच्यो ह्यो 
गुपीत चाली भोंवतणी चलोन आसताना जमल्ल्यांच्या तोंडांचेर आतुराय पळेवन 
आपुण आसल्लेबरी अपरूप मो नजात तरय जालां कांय म्हणोन विजमीत जालो. 
एकल्या ऑफिसरान तोंड सोडल्या उपरांत एकेकच संगत एकाकएक संबंद 

वोळून घेताना सकडाचें नीज सुरूप भायर पडोंकलागलों: 
ताणे काम करचें कोरियर सरवीस व्हडल्या स्मग्लरांचो संस्थो खंय. ल्हान 
प्रायेच्या चेरक्यांक वापरची तांची विशिष्टता खंय. येदोळवरेग बोंबयच्या 
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पोलिसांच्या गुमानाक आयल्ल्या चेरक्यांपयकी हो तेरावो खंय. पुण हांचेपयकी 
एकलोय ह्या संस्थ्याक सोदून काडचे तसली म्हायेत awia उपकाराक 
पडल्लो न्हय. CHA गणेशाथंय तांकां विशेस आसक्त आसल्ली; क पार्टमें टांत 
आसल्लें पारसेल कोणे दिल्लें, खंयच्या स्टेशनांत दिल्लें, क पार्टमेंटांत आसल्ले 
तेग जण कोण, fad सकड saaa आसल्ले, पळोंवक कशे आसल्ले, घायाक 
कारण कितें- ह्या सवालांक जापी मेळळ्यार ह्या सगळ्या गेंगाक गेंग धरूंक 
सलीस जाता. तांकासोदून काडल्लें नांव महाराष्ट्राच्या पोलिसांक मेळटा. ताणे ' 
मरणाशें वांचंवक काडल्ले इतले सकड नप्पटनार सार्थक जातात...आनी fend 
आनी कितें...आपणे आपणायल्ल्या ह्या धांवणेक आसल्लेबरी महत्व आयल्लें 
पळेवन सुरवेसुरवेर तमाशे भोगले तरय पोलिस अघिकारिन विचारल्ल्या एकाय 
सवालाक आपणालागीं जाप नातल्ली पळेताना ताचे दोळे विपरीत रागान 
परजळचे रितीक गणेश कंगाल जालो. अधिकारीन दिल्ल्या हिशाऱ्याकः जाप 
जावन Hs दार उगतें जालों. निळशा रंगाचो दाटवेश घाल्ले चवग जण 
कान्सटेबल कपार्टमेंटांत पळयल्लें पारसेल व्हाववन SISA आयले. पांयां कु शीक 
दोग, तकलेकुशीक दोगांनी धरून हाडल्लें कॉटालागी व्हरून पायांचेर राववन 
Meld सरोन रावले: पारसेलाकुशीं एकफावटीं ताचेकुशीं एकपावटीं पळेवन 
अधिकारी गुडगुडलो -"पळे, हाचे भितर आसल्लें पळेल्याउपरांतय सकड उडास 
जाताकि पळे. quei gd हाडल्लें पारसेल हेंच म्हळळें तरय स्पश्ट कर" गणेशाक 
उदकाबरी घाम सुटचें भंय जालें. आसमपत्रेच्यांनी वदगायल्ल्या ड्रेसापशांदा 
'ओपरेशन जालां' म्हणचे तसल्या पोटाचेर शिंवल्ले घाय सुटतलेकि म्हणचेबरी 
दूक भोगली. रगत सगळें पाजरोन गेल्ल्याबरी तोंड एकचपावटी फांटरेलें, ale 
कांपोंक लागले: "पारसेल सुटंवचें नाका. तांतुं कितें आसा म्हळळे हांव जाणा. 
पुण ताकाय म्हाकाय कांय संबंद ना. जिवशीं मारल्लो कोण म्हणोन खबर ना. 
मेल्लो कोण म्हणयी कळीत ना. देवाच्या नावान पात्येया..." 

. गणेश बडबडतानांच पांयांचेर रावल्लें पांच फुट उबारायेच्या पारसेलाचें तोंड 
उसवन नाराचें Wd सकयल वोडल्लेंच सय, दोळ्यांमुकार पात्येंवकजायनासचें 
पिंतूर. जमल्ल्यांथावन 'देवा!' म्हळळो विजमितकाय भरल्लो उदघार एकाच 
काळाक भायर पडलो. आमच्या ल्हान मुखेल्याचे उगते जाल्ले दोळे-तोंड, येदे 
रूंद उगतेच उरले. नाराच्या पोत्याथावन भायर येवन परगट रितीन रावल्ल्यान 
आपल्या अलोकीक वैभवान देखच्यांचीं दोळे मनां वोडून धरून सोडली. हातांत 
शंख, चक्र, गदापद्‌मा, तकलेर HN 'माळल्ल्या' पांच फुट उबारायेच्या वरणूंक 
असाध्य जाल्ल्या देवीक कांती आसल्ल्या सोबीत विष्णुची इमाज. सगळी 
भांगाराचीकि, भांगराचो लेप काडल्लोकि. भांगराचे कांतीन लकलकताली. 
पोलिसांनी उटयल्ली बोबाळ पळेल्यार सगळी भांगराचीच आसल्यारय आसली. 
खंयच्या नांववसत्या दिवळाथावन चोरलीकि, इमाज पळेल्ल्याखिणा, सरवांचे 
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हात, आपणायतल्याक नमस्कारारुपान जोडी जाले. तकली बागायली. गणेशानय 
तशेंच करुंक वेतानां, वोली पोंदा आसल्ले दोनय हातय खटल्याक बांदून घाल्लें 
नाक amus. Rea ऑपरेशनाच्या घायाक लागनासतां नरसांनी घेतल्लीं 
जागरूतकायेचीं ae म्हळळें समजनासतां विजमीत जालो. पोलिसांनी आपणाक 
एकपावटीं पळेल्ली रीत उडासांत येताना आनिकय विजमित जालो. आपुण 
शिरकाल्ले परिस्थितिचो अर्थ आतां सारको जालो म्हळळेबरी हांतलो एकपावटीं 
वांचय म्हणमागलागलो. मागण्यार आसतानांच भोंतणी जमल्ल्यांच्या दोळ्यांनी 
आपणाविशी तिरस्कार उबजोंचो; उबजाल्लो तिरस्कार सवकास रागार 
बदलुंचो; आपल्या दोळे, नाक, वोंटांच्या आकाराविशी, दोळ्यांतल्या नेंटेपणांतय 
भरसाल्ल्या भियाविशीं, चूप नाकाच्या पोंतार हुशारकायेच्या परजळाविशीं 
आसड्यांच्या धोणवाविशीं, देवाचे पुजेक रावल्लेच देवाक खुनी जाल्ल्याचें AS 
म्हणोन आपंवच्या तितलें, चोरन विकच्या तितले भुरशे गतीक देंवल्ल्याविशी 
चलल्ल्या गुजगुज्यां उलवण्यांत परगट जाल्लें असाधारण क्रूरपण पळेवन 
एकचपावटीं किंक्राट मारिजे म्हणच्यातितलें भंय जालें. हाच्या मोनेपणांतच 
आपली सलवणी देखोन क्रूर जाल्लेबरी दिसच्या पोलीस अघिकारीन दांत ate 
चाबोन जमल्ल्या सगळ्यांक सांगलें: "बेल्टाची पुजा केल्याउपरांत नाका 
म्हळ्यारय तोंड wed पलेतल्यात. असल्या चोराक पळेंवचें हेंच पयले पावटीं 
न्हय न्हय?" दुसऱ्याखिणा कॉन्सटेबलान पारसेल भायर SHH आडखळ ना 
म्हण सांगलें. पारसेलाचें नाराचें पोते एकच पावटीं वयर वोडल्लेंच इमाज पयली 
पेंकटापासून, उपरांत गळ्यापासून आकरेक सगळी धांपून गेल्ल्या तक्षण 
पोत्याचें तोंड दोरयेन बांदून आसताना Al धांपल्लें आपणाकच म्हळळे भ्रांतीन 
उसवास बांदल्लेबरी जावन "अम्मा..." म्हळळे वळवळे आपापींच तोंडांतले 
सुटले. d आयकाल्लेच सय, व्हडली झुजाजीक आपणायल्ल्या संतोसांनः . 
"आयकालें? आयकालें? आण घालन सांगतां. हो चेडो आमचो न्हय म्हळळी 
गुमानी म्हाका पयलेंथावन आसल्ली. गुमानी कित्या, - नख्खी कळल्लें. THAT 
मराठी कितली एक सोबीत उलयता म्हणोन. जाल्यारय fed: असल्याचो 
अनभोग आसच्या कानांक ताचेभितरलो अपसब्द आयकानासतां रावता? 
आमच्या मुत्तूस्वामीक विचारल्यार हें खंयच्या प्रांताचें "अंडागुंडा थंडापाणी" 
म्हळळें समजातलों. बेल्टाचे god भेश्टावणें घाल्लेंच गुट कसो भायर पडलो 
पळेया. हरयेकपावटीं जांवचें अशेंच. ed तुमकां पयलेंच सांगोंक नांकि? -ताचें 
नाक, नाकाच्या पोंतावयलो परजळ; आसड्यो, aed, दोळ्यांच्या परजळांत 
लिपयल्लें HU, कपाल, वोंट - हें सकड पळेतानांच म्हाका एकदम कळल्लें: हो 
कांय असलो तसलो चोर न्हय; जलमान गुन्यांवकार म्हणोन! असल्यो सुक्षीम 
संगती कळानातल्यार म्हजे तसल्यांनी पोलिस खात्यांनी कित्याक सेरवजे 
पळेया" पोलीस अधिकारीक बोव संतोस जाल्लेबरी आसल्लो . 
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विशेस भियाच्या खिणा मांयक चिंतल्ली रीतच आपल्या अपराधाक रुजवात 
जावन येता म्हळळ्याचें चिंतप गणेशाक नातल्लें. तवळथावन अधिकारीन 
मराठींत विचारच्या सवालांक नितळ मराठींतच जापी दितालो. आपल्या 
तोंडाथावन भायर पडल्लो उदघार कन्नडाचो आसल्ली म्हळळी प्रज्ञा सयत ताका 
नातल्ली. आसल्लेबरी जमल्ल्यांच्या तोंडांचेर परत्यान उदेल्लें क्रूरपण पळेतां 
पळेताना मात फक्करन कळोनय शिकल्ले भाशेच्या तेवशिल्यानच रावल्ल्याक 
भियेवन वस्तुरांतच मुतोंक जालें: ताणे जलमांतच पळेनातल्ल्या रानांतेवशिल्या, 
दोंगरांतेवशिल्या दिवळांतल्या एका दुबळ्या पुजारिकय ताकाय संबंद उबजोंक 
सुरू जाल्लो. काडन उडयल्ल्या जनव्याक, बदलायल्ल्या नावाक, शेंडी 
नातल्ल्या मटव्या केसांक, दोळ्यांमुकारच देवाची इमाज उगती रावतानांय 
सकडांबरी नमस्कार करनासतां वोलीभितरच रावल्ल्या हातांक - सकडा 
सकडाकय आतां नवे अर्थ मेळोंकलागल्ले. मुख्य जावन तो, कोणाथावनकि 
खुनी जाल्ल्याचें अनाथ AS म्हणोन चूक समजाल्ल्या, देवाचे इमाजिच्या 
चोरपणाचे सगळे विवर ताका कळीत आसुनय लिपयता म्हणोन पोलिसांक 
आसल्ली गुमानी बळ जांवकलागली; तो आतां तो न्हयच न्हय...फकत दोन पाय 
आसाल्ले चुकिकचा इतिहासाचे लांबायेक शधावोना 
आसल्लो...धांवडायल्लो...भियाथावन भियाक... 

धांवणेच्या विचाराककि, एकाच जाग्यार एकेच RAR निदोन पाय सलवोन 
आयल्ल्याककि, पाय दोडूंक गेल्यार खणक म्हळळो आवाज आयकालो शिवाय 
पाय बागालेनांत. पाय खटल्याक बांदून घाल्लेबरी आसल्ले. खणक म्हणोन 
आवाज उटयल्ल्यो लोंकडाच्यो सरपळ्यो Win घाल्ले खोडे जावनासल्ले 
म्हळळ्याची कल्पना आयल्ल्या फोरसाक काळोक मांडूंक लारल्ल्या भुरग्याच्या 
दोळ्यांनी आनयेका इतिहासाचो आरंभ उडकेतालो. खटल्यार बांदून पडल्ल्या 
नेंट्या पायांभोंवतणी नवोच पुराण एक जलमोन आसल्लो. | 

"पाप! चेड्याची धात वेते आसा. तुमी सकड हांगाथावन थोडो बेळ शिंपडचें 
बरेंकि कितेंकि...डॉक्टराक आपयतां..." व्हडल्या माट्याभितरथावन आयल्ल्याबरी 
येवन कानाक रिगल्लीं नरसाचीं उतरां मेंदवाक wala अर्थ जांवचे आदींच, 
गणेशाची मत चुकल्ली. 

(1978) 


भाग तीन : पुराण 
अश्वत्थाम 
मुखामुखी 
चक्रव्यूह 
उद्धार 
थालें आनी चावी 
"Art gives us a unity of intuition; science gives us a unity of 
thought; religion and myth give us a unity of feeling. Art opens to us 
the universe of "living forms"; science shows us a universe of laws 


and principles; religion and myth begin with the awareness of the 
universality and fundamental identity of life". 


- ERNST CASSIRER in 
The Myth of the State 


अश्वत्थाम 
.रातीं, आपणें कितल्या व्होरांपासून बरयलें म्हणोन रामचंद्राक कळळेना. 
सकाळीं जाग जाल्ली - रांदपाच्या चेड्यान सदांचे सवयेपरी च्हायेचें कॉप हातांत 
धरून कुडाचें दार बडयताना. दोळे उगडल्यार फक्करन खंय आसां म्हळळेंच 
NS वेळ कळळेंना. आंग सगळें अरनून बांदून घाल्लेबरी, हालूंकय 
जायनातल्लें. खिळ घालूंकना. तशेंच दार लोटून ये म्हणयां म्हळ्यार जीब 
सुटना जाली. वासू, आपुणच दार लोटून भितर आयल्लो हाका पळेवन एकदम 
रावलो. "आसा! रात सकड कदेलारच नीद केल्याकि पळेतां" म्हणताना, 
सवकास दिश्टीक qeri: रात सगळी पेटल्ल्या दिव्याच्या उजवाडांत परजळोन 
रावल्लें निदचें कूड; मिरयो पडनासतां उरल्लें हांतूळण; मोगाळ पुस्तकांचें 
कबाट; आराम कदेलार बसून पायांचेर दवरून बरयल्लो बूक ताचेथावन पयस 
उसळोन धरणीचेर पडल्लो. ताकाच मिणकोन पळेवन आसल्लो वासू विजमीत 
जावन "सगळी रात बसून केल्लें बरंवचें काम हेंच fod चितां. तें कित्याक 
सायबाचें ASO करयेंत बुडोन गेलां?" म्हणटाना पळेलागलो: व्हय, उगतेंच 
आसल्ल्या पेन्नाच्या निब्बान बंजाणाच्या हरद्याच्या जाग्यार शिरकायल्ल्याकडेच 
इतल्या व्हड चाकाबरी करयेचें खत केल्लें: वासुचे तमाशेबुदींक हासो आयलो. 
कदेलारथावन Ged प्रयतन करनासतां बसल्लेकडेथावनच पेन्नाखातीर उडालो. 
बूक पडल्ल्या जाग्यालागींच पडल्लें. वासुनच बूक आनी पेन्न दोनय काडून 
लागशिल्या टेबलाचेर दवरन च्हायेचें कॉप हाताक दीवन हरशेंचेबरी रुमाथावन 
भायर वचनासतां वणदीक वोणकोन हात बांदून उकाड्यां बसलो. आपल्या 
सायबाथंय देखल्ली खंयचीकि विशेस बदलावण आदीं केदळाय झळकानातल्ले 
सळगेक SS करन दिल्लेबरी आसल्ली. वाचचें कूड, निदचें कूड दोनय एकच 
जावनासल्लें d व्हडलें कूड पयले mada पळेवन आसां म्हणचेबरी अजापी 
दोळ्यांनी पळेत "सायबांनो" म्हणालो "तुमी इतले सकड बूक वाचल्यात?" म्हण 
विचारिलागलो. "ना वासू, सकड बूक सगळे वाचूंकनांत. वाचचें आनिकय 
जायतें आसा" म्हणोन रामचंद्रान सांगताना, वासू बुकांक पळेत बसलो. 
वासू ह्या घराक नवो. येवन एक म्हयनो मात जाला जावयेत. रामचंद्राच्या 

गांवचे कुशिलोच. बोंबयच्या एके उडुपी होटेलांत माणिचें काम करन 
आसल्ल्याक ह्या पयलेंच्या कुजनेरानच आपुण सुटयेर वेताना हाडन दिल्लो. 
वासू एदोळवरेग आपणालागीं अशें उलयल्लो रामचंद्राक उडास ना. आपल्या 
तोंडाचेर ती कसली बदलावण पळेवन हे रितिचे सळगेक धयर केलेंकि म्हणोन 
आतुराय भोगली. चार निदचीं कुडां; eset सोपो; तीन बालकनी; चार 
न्हाणयों, इतल्या व्हड घरांत आसल्ले आमी दोगच. आपुण प्रिंटिंग प्रेस्साक भायर 
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सरन गेल्याउपरांत तरय 'चीं' करन आसल्ल्या घरांत वासू एकसुरो. पाप! 
उबगोण जांवचीनाकि? वयल्यान, पाटल्या थोड्या दिसांनी, प्रेस्साक पयलेंच्यापरी, 
सदांय चुकनासतां वचनासतां तवळ तवळ गरज पडटाना मात वेतालो तरय 
घरांत आसल्लो उणेंच, हे दोन दीस मात घराच आसल्लो. पुण सगळो दीस 
म्हळळेबरी बुकांनी तकली बुडवन बसल्लो आतां उलंबक मेळना म्हणोन भोगलां 
aaa: रामचंद्र आपुणय वासू सांगाता फालां मारूंक तयार जालो: 

"काल रातीं कितेंकि बरयतां म्हणोन बसले न्हय? कितें बरयलें?" 

"एक काणी बरयली वासू" 

"कोणाविशीं? ते काणयेंत giaa आयल्लोंकि कितेंकि?" 

"थोड्या feat आदीं हांगा एकली बायल आयल्ली न्हय? तिचेविशीं" 

"हो! काशीक गेल्ली म्हातारीकि? तिचेविशी कितें हाबा बरंवचें तसलें आसा? 
ती मरताना कित्या तितलें एक रडल्यात? पोर आयल्ली न्हय ती?" 

"कोण आयल्ली वासू?" 

"तिच - गोरीच सोबीत आसा न्हय?" aga तोंड तांबशेलें. वासू सांगोन 
आसल्लो इंश्टीण वीणाविशीं जांवकपुरो म्हळळें कळीत जावन. 

"ती कि? कितें म्हणाली?" म्हणोन विचारलें रामचंद्रान, तोंडाचेर कसलींय 
भोगणां भायर घालीनासतां. 

"तीय सांगताली: ती म्हातारी मेल्ली तुमी तितलें एक कित्याक मतीक लायलां 
म्हणोन. तिणे सांगचेंय फट न्हय. ती म्हातारी मेल्ल्याथावन तुमी एकाथराचे 
जावन गेल्यात..." म्हणालो. रामचंद्रा तक्षण कितेंय उलंवकना. थोड्यावेळाउपरांत 
काणयेंत आपणाविशीं कितें आयलां म्हणोन वासून विचारल्लें सवाल आतां 
मतीक आयल्लेबरी. | 

"पळे वासू, तूंय म्हजे काणयेंत आयलाय. ते म्हातारेचे भयणिचो पूत नागप्पाकि, आनी 
कोणकि जायजे - सारको उडास ना" म्हणालो, आमुरपिको हासोन. हे परके कु डींत रिगचे 
विद्येची तकलीमुळां कळनासताना विजमीत जावन तोंड सोडन बसलो वासू. 
त्याउपरांत क्रमेण ताची सवालां वीणाकुशीं; ताचे आवयकुशीं घुंवल्ल्यान सळगी 
चड जांवक दींवक मन नातल्ल्याबरी "वासू, त्यामागीर तुका काणींच वाचुन 
सांगतां, जायना? ब्रेकफास्टाक कितें तरय स्पेशल कर पळेयां" म्हणालो, ताका 
थंय थावन धांवडायजे म्हणोनच. al म्हळ्याउपरांत आपणाक चड भूक 
लागल्या म्हणोनय भोगलें. वासूक उटचें मन जांवचेबरी दिसोंकना. तरय काणी 
वाचून सांगतां म्हळळ्याकच मेण जावन खाली जाल्ल्यो म्हेळयो बशयो उकलून 
रांदपाकु डाक uec. 

कुडिच्यो गरजो संपवक चल्यां म्हणोन आरामकदेलाथावन उटताना परत्यान 
बंजाणावयलें चार इंच रुंदायेचें व्हडलें खत पळेवन - "सगळे Wel बसोन केल्लें 
aad काम हेंचकि कितेंकि म्हणतां" म्हणोन तवळ वासून म्हळळें उडास 
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जावन,रामचंद्र आपणायतल्याक हासलो. बूक उगतो करन पळोंवची आतुराय 
जावन तो हातांत घेयां म्हळ्यार सरशीन वेचेभितर - आतां नाका, ब्रेकफास्ट 
संपल्याउपरांतच- म्हण चिंतून, बरयल्लें वाचुन पळोंवची आतुराय दांबुन धरुनच 
न्हाणयेक गेलो...हरशेंचेपरी एक दुसऱ्याक, दुसरें तिसऱ्याक, तिसरें वेगळ्याच 
एकाक प्रतीक जावन हुमाणी जाल्ल्या पिशे आशेबरी, कितेंच लिपयनासतानांच 
सांगलां म्हळळ्या भकतीक भोगणांनी मन चड हळू जावन, एका थराच्या 
भुरग्यापणान जीक जाल्ली. 

वीणाक पळेनासतां कितले दीस जाले. मतीक चडीत घेतलां आसतलें 
चेडवान. ताचे आवयन सयत. फाल्यां गेल्यार जालें. कित्याककि आतां पयलेंचो 
जोप उरोंकना. ताच्याकय चडीत वीणा म्हाका लागल्ले रितीक एका थराचें भ॑य 
जाता. खंयचेंय बंधन नाका म्हळळ्याच्या पायांक हाच्या मोगाची काळजावाल 
आडखळ जांवची नाका देवा! म्हजें घर, वोडको नासतां चलल्लें प्रेस, बेंकांत 
आसल्ल्या पयशांचे आशेक म्हजो मोग करतां म्हणोन समजोन आपणायळ्लें 
धयर आतातां कुसकाता. वीणाच्याकय पयलेंच्या चेडवांक केन्नांय घरा 
आपयल्लो न्हय. जाय म्हण भोगताना हांवच ताचेलागीं वेतालों. पुण वीणा मात 
इश्टागत जाल्ल्या पांच स वरसांनी अपरूप एकपावटीं आयलां. तेंय दिसावेळा 
मात. WT HAA हांगा पाशार केल्लें न्हय. पुण सातक्का मरताना सगळें घरच 
aiaa उटोन आयल्ली रीत कावजेणी उटयताना चार दीस हांगाच आसल्लें. 
एकाच हांतुळणार निदोनय ताका आपडुंकनातल्लें. कारण कळीत आसुनय 
सगळी रात रडल्लेबरी दोळे तांबशे सुजवनच Wedel. ताका पोशेवन समाधान 
करचेबरी fod तरय उलयजे भोगल्यारय कितेंच झळकनासतां मन पोकळ 
जातालें. सातक्का आसपतरेंत आसताना सयत म्हजे सांगाता धांवोन आसताना 
चड़ीत करून उलयल्लो उडास ना. एक दीस तरय "तें कुरूपी म्हातारी जांवक 
नातल्लें तर तें तुमच्या भुरग्यापणाची प्रेयसी म्हण दुबाव पावती" म्हणोन राग 
परगट केल्लो... सातक्का विशी वीणाक भोगल्लो मोसोर उडास जाताना, 
रामचंद्राक हासो आयलो. न्हाणयेंतथावन भायर येताना एकदम झळकालें: वासू 
आपणाकडे वागताना Wed सळगेचें कारण बोवशा आपणाकय, वीणाकय 
आसल्लो संबंद कळल्लो म्हणोन. रांडेपुता म्हणालो. 

नासट्याक बसताना वासूसांगाता सळगेनच उलयजे म्हण चिंतल्यार वासू 
एकचपावटीं आपल्या पयलेंचे चालिचे रितीक परतल्लेबरी आसल्लो. हाका किते 
जालें हाबा म्हणालो. वीणाविशिं उतर काडटाना अरध्यारच रावल्ल्याक वायट 
Raai जाव्येत. ना, आपले चालीविशीं आपणाकच भंय दिसलां जावयेत. 
रामचंद्रान तक्षण उलंवच्या हाऱ्याहुऱ्याक वचनासतां नासटो संपवन वाचच्या 
'कुडाक वचजे म्हणचेभितर वासू दारार उदेवन "सायबांनो" म्हणालो, qm 
भरल्स्या ताळयान "तुमच्या गांवचो नागप्पा तो कसलो चेडो?" खंयचो नागप्पा 
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म्हण कळनासतां रामचंद्र कालुबुलो जाल्लो पळेवन आपणें विचारल्लें सवाल 
स्पश्ट करून, "तवळ तुमचे काणयेंत महाका नागप्पा जावन केलां म्हळळे न्हय 
तो नागप्पा. तुमकां म्हजेविशीं कितेंच कळीत ना सायबांनो" म्हणोन आडायलें. 
थोड्यावेळान त्याच गंभीरपणान "म्हजें बाय बारी बरें. तें एकलेंच म्हजो मोग 
करतालें आमच्या घरा. ताचेविशीं...हांगा आयल्लें न्हय, तांकां सकड सांगलां 
त्यावेळा. बायेकच तुमचे काणयेंत घाला" म्हणालो. भिकणायेद्या ह्या वासू थंयय 
उतरांनी परगट जांवक आशेंवचो एक संसार लिपल्लो मतीक येवन AN जालो, 
तशेंच, "जांवदी हाबा, एक दीस तूंच सकड सांग; बरयतां जायना?" म्हण 
भरवसो दिलो. वासू खुशेन दांत दाकवन हासलो. 

दारवट्याचेर कोणेंकि बडयल्लो आवाज आयकोन - दारार कांपीण आसोनय 
अशें दार बडयतलो HREM घरचो पारसी घरकार नोशीर खंबाटा न्हय आसतां 
आनी कोणय न्हय म्हळळ्या भरवस्यान आमसरान दार उगडन, "ये, ये नोशीर- 
ये" म्हणोन आपणाकच अर्थ जायनातल्ले खुशेन नोशीराक finm घेवन ड्रॉयिंग 
CHG आपवन व्हरून वासूलागीं आनी दोन HIT च्हा हाडूंक सांगली. "हांगाच 
बाल्कनीरच बस्यां, आज दर्‍ऱयाचें उदक तरन्या वोतांत कितलें एक सोबीत दिसता 
पळे" म्हणोन नोशीराक एक डेक चेर दीवन, आपुणय एकाचेर बसलो. 
रामचंद्राची ही उमेद, जीक नोशीराक बळान आपटाली. "काल सगळी रात तुज्या 
कुडांत दिवो जळल्लेबरी आसल्लो. हावें राती जाग जावन बातरुमाक वेताना 
दोनयपावटीं पळेलें. feu जांव सबार दिसां उपरांत एक ced कृती 
उबजाल्या जायजे" म्हणोन नोशीरान संतोस परगट केलो. 

"म्हजो Masterpiece नोशीर, म्हजो ; Masterpiece. तुका कन्नड अर्थ 
जाल्लें तर सगळी काणींच वाचून सांगतों. wad जेवाण संपल्लेंच बरंवक 
बसल्लों सकाळीं कितल्यावेळार निदलोंकि उडास ना पळे. आदीं केदळाय सगळी 
काणी अशी एकचपावटीं बसून बरवन संपंवकनातल्ली. हो एक चड करून नवो 
अनभोग. काल सांजेर असोच हो SA पळेवन बसल्लों. JA हें पातयेजे नोशीर. 
पळेवनच बसल्ल्या वेळार cet उटोन उटोन पडचे रितीक मन एका थरान 
उमाळल्ल्याबरी; हांवच SA जाल्लेबरी, थळांत आसल्लों आपुणच उटोन 
आयल्ल्याबरी... 

वासून च्हायेचीं eui हातांत दिताना रामचंद्राचें मन नीजपणाक देंवल्लें. हो 
हरशेंचो रामचंद्र न्हय म्हण भोगलें नोशीराक. आतुराय, कुतूहल भरल्ले दिश्टीन 
ताकाच पळेवन "काणी खंयचेविशीं आसा?" म्हण विचारलें. 

हुन हुन च्हायेचो घोट aga "जाप fad कश्ट...पोर आमच्या घरा 
आयल्ली एकली म्हातारी मेली न्हय...तिचें मोरन, हो ext पळेवन कितेंकि 
विचित्र परिणाम केला जायजे. काणी तिचेविशींच आसा. ह्या दऱ्याविशींय आसा. 
तशें पळेल्यार ती ed बरयल्ली न्हयच दिसता...विचित्र पळे: तूं हांगा येताना 
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सगळी काणी सारकी करून Bera आसल्लें चिंतप, तुका ती सांगजे म्हण 
आतुरायेन भरल्लों सयत. पुण आतां was विसरोन गेल्लेबरीच आसा. आजाप. 
आतां उडासांत आसल्लें- दोनच: सद्या आयलेवारचें सातक्काचें मरण तशेंच जल्म 
नातल्लें ह्या दऱ्याचें उदक..." 

नोशीराक हें खंयचेंय अर्थ जांवकना. सगळे लेखकच अशे जांवकपुरो म्हण 
चिंतून wer पियेवन आमुरपिको हांसलो. रामचंद्र कळीतनासतांनांच आपुणय 
आमुरपिको हांसलो. दारावयली कांपीण व्हाजल्ली आयकोन वासून वचोन दार 
उगडलें. नोशीराची धुव टेलिफोन आयलां म्हण सांगोंक आयल्लों. नोशीर ह्या 
टेलिफोनाची वाटच राकोन आसल्लेबरी "मागीर परत्यान येतां. बरयल्लें 
आनयेक पावटीं वाचून पळे. हरशेंचेबरी तुजी काणी आयकोंक आतुरायेन आसां" 
म्हणोन ताचे थावन वेगळो जावन घरा चल्लो. 

नोशीर भायर सरल्याउपरांत कदेलार बसल्लेकडेच आतां, एका खिणापयलेंच 
भोगून आसल्ली जीक mam जांवक सुरू जावन त्या जाग्यार अर्थ 
जायनातल्ले, रूप नातल्ले तळमळे राज करतात म्हळळ्या तसल्या भोगणांनी 
हरद्याघुडांत वोलो अनभोग जावन पिडेस्त जालो. काल राती बरयल्लें वाचून 
पळेजे म्हणोन कुडाक AMA बूक उगतो करूंक गेल्यार आपणाक भोगच्या 
भियाचें मूळ थळच थंय आसा म्हळळेबरी बुकाक हात घालचें धयरच जांवकना. 
कदेलार थावन उटोन AMA आड केल्लें दार उगडोन, वासू, ये काणी वाचून 
सांगतां म्हणोन, ताका आपवन मुकार बसवन बूक उगतो केलो. उगतो केल्यार 
आपल्या दोळ्यांक आपुणच पातयेना जालो: शेंभराच्याकय asta पानांनी 
बरयल्लें सकड गिचिल्लेंच सोडल्यार वाचूंक जांवच्या अक्षरांबरी नातल्लेंच! 
जाल्ल्या धक्यान कळवळोन घामेंवकलागलो. पयलें पयलें हुमेदीन, त्या उपरांत 
एकाथराच्या कांटाळ्यान, आकरेक हें सकड मिरवोन रावल्ल्या तळमळ्यांनी 
पारकून आसल्लो वासू हाचेथंय तवळ घडोन आसल्ल्या अतीमनीस म्हळळे 
प्रक्रियेक संपूर्ण प्रतिस्पंदी जावन आसल्लेबरी भियेवन भडक करन उटल्लोच 
सब्द सयत काड़ीनासतां भायर चलतच रावलो. जाल्ल्या धक्यान सारको जांवक 
रामचंद्राक जायतो वेळ लागलो. त्याउपरांत एकेकच पानां परतोन गेल्लेबरी 
खंयच्याकि शिलायुगाचीं, आमकां अर्थ जायनासचे गुपीत लिपीन बरयल्लेबरी 
आसल्लीं, गिच्चिल्ल्या बरपांत सयत थंय हांगा वाचूंक जांवची अर्थ जांवचीं थोडीं 
अक्षरां गुमानाक येवन, विजमितकाय भरल्ले आतुरायेन वाचताना मतीक 
मेळल्लें इतलें: 

पान 1: 

",..आज म्हजे पार्वतिचो 'श्रद्ध'चो दीस. d मरोन आजीक पंचवीस 
वरसां...पातयेंवक कश्ट..." 

पान 3: 
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",..पार्वतीक खुशी जायत म्हण चितून मुंबादेवीक वचून ताच्या नावार | 
पुजा दीवन आयलों..."पान...10: 

v. freres नजो जाल्ल्या ह्या दुरंतातं स पात्र आसात: बाब, मांय, पार्वती, 
हांव आनी एक बांय. तशेंच हावें आनिकय बरयनासतां उरल्लें एक पत्र..." 
पान...30: | 

"एक म्हयन्याफाटीं गावाथावन काशीयात्राक भायर सरल्ली सातक्का आमचेथंय 
आयल्ली...असले म्हातारे प्रायेरय तिका. असल्या पयशिल्या पयणाक धाडचें 


धयर कशें केलेंकि...काशी थावन पाटी येताना वाटेर न्यूमोनिया जावन | 


हांगाच्याच आसपतरेंत सरली... भगभग जळची तिची सारी पळेताना...कित्याककि 
म्हाका विशेस रितीन कांतवन आसल्लें हरयेका मरणाक हांवच कारण कितेंकि 
म्हळळी तसली भ्रांत जाता आतातां..." 

पान 35: 

"Feel सातक्का न्हयकि? पार्वतक्का म्हणोन कित्याक सांगतात म्हण 
वीणान विचारताना हरद्यांत धस जालें..." 

पान 66: 

",..म्हज्या मोगाळ पार्वती. तुजो मोग करन काजार जातां म्हणोन भरवसो 
दिल्लो हो धयरादीक बोंट तुका दीस गेल्यात म्हण कळल्ल्याखिणा - भियेनाका, 
भियेनाका - गावाक गेल्ल्येतक्षण मांयबाबाक ओपवोन तुका पत्र बरयतां, नांतर 
खुद हांवच येवन मेळतां...हातार हात दवरून भास दीवन गावाक आयल्लों...आटाट 
दिसांक एक न्हय एक नीब सांगोन तुज्या गावाक येवन आसल्ल्यान एकचपावटीं 
आपलो प्रेमसंचार राववन चडीत वेळ पुस्तकां वाचचें पिशें पांगरून मुल्यापास्ट 
जालों न्हय..." 

पान 80: 

" FERIIS जावन येतां पार्वती. ..तकले चे केस, लांब deed खाड, मिश्यो 
सकड धव्यो जांवक लागल्यात..." | 

पान 82: 

"...गावांत आतां कोणच ना. मांयबाब केदळाकि मेल्यांत...घर हितालं 
सकड विकून बोंबयंत प्रिंटिंग प्रेस घालां...दुडू दिसानदिसा पिलां काडून बेंकांत 
वाडोंक लागला...दुडू कसो खर्च करिजे म्हण कळनासतां बोंगल्याबरीं व्हडलें 
घर बांदयलां...जिल्ल्याचे कॉलेणिंत पार्वतिच्या नावार होल बांदयलां...हांगाच्या 
WISIN बायलांच्या संस्थ्यांक कितलो was gs देणगी दिला. पार्वती कोण 
म्हणोन मात कोणाकय कळीतना..." 

पान 87: 

"...काणी बरंवचें केदळाकि रावयलां...बरयल्यारय प्रकट करचें...बरंवक 
बसल्यार म्हाका कळीत नासतानांच पार्वतिच्या मरणाची सावळीच उटोन 
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E 89:"...जिविताचो अर्थ सोदचोच चूककि कितेंकि...आसल्यार न्हय 
दचो?...तो आमी दिल्लो जलमयल्लो...तूंआयल्लेंच म्ज्या जिविताक अर्थ 
तुज्यासांगाताच गेला...तुका म्हजेवरवीं oneal घोर अन्याय 
धयरान ओपवोंच्या बदलाक न्याय-अन्याय; बरें-वायट; पाप-पून असल्या 
' तफावतांक अर्थच ना म्हळळेबरी जालां. तसले तफावत निराकरशिल्लेबरी आसा 
m हावें जियेंवची रीत...हें सकड मांय, बाब, गोडडू ब्राह्मणा सुद्धाचारा विरोध 
gid उटयल्लो बंडाय जावयेतकि? म्हज्या सभावाक मनाधर्माक वरगोंचे तसलो 
| न्हय म्हण कळीत आसोनय एक क्रांतिकारी राजकीय पाडत सेरवोंक fact..." 

पान 95: 

"स्वता कामूक, दुश्ट जावनासल्लो बाब, म्हज्या तुज्या संबंदाची खबर 
मेळल्ल्याखिणा तुका, तुका, तुका...शिंदून माटव बांदतां म्हणोन जमदग्निचो 
अवतार जावन आसल्लो न्हय...हांव जलमल्लोंच बाबाक वेराग येवन 
तीर्थयात्रेक गेल्लो तर न्हय सुदरांच्या तुजेलागीं काजार जाल्यार बांयक उडोन 
जीव काडन घेतां म्हणोन चंडिचो अवतार जाल्ली मांय हांव जलमल्लोंच मेल्ली 
तर...न्हय जानपद काणयांनी घ्रोड्यासवार जावन येंबच्या दाट मिश्यांच्या 
सरदाराबरी हांवच हरदें घट करून तुका असल्या असल्याकडे येवन राव म्हणोन 
गुपीत निरोप धाडून...तुजे सांगाता धावोन गेल्लों तर...न्हय...तुज्या गुरवाचाराक 
कारण जाल्लों हांवच नपुंसक जावन आसल्लों तर...देवा...म्हज्या पातकांचें 
पिंड गरभांतच व्हाववन बांयक उडोन पार्वतीन जीव काडन घेतल्ल्या कराळ 
सताक दोळे दांपूंक कितल्यो, एक भितरल्यो वाटो..." 

पान 96: 

".म्हज्या हातांत चलल्ल्या ह्या शूद्रहत्याक आतां कितलो- काळ जालो? 
हजार वरसांकि? ना, हजार मिनुटांकि?...काळाची प्रज्ञाच सावळेवनं आयल्या..." 

पानः... 

मुकल्या धा पंदरा पानांचेरय वाचूंक जांवचीं थोडी अक्षरां आसल्ली. पुण 
रामचंद्राक तीं वाचूंक जालींनांत; दोळ्यांनी तवळच थेंबे भरूंक सुरू जावन 
दीश्ट दाट जाल्ली. बूक धांपून रडजे म्हळळी बळादीक आशा प्रयत्नाच्या बळान 
मुटींत धरन दोनय हात बळान हरद्याक दांबून बसलो; ना ना ना पार्वती म्हजो 
तुजो नीज संबंद म्हज्या हातान जाल्लो क्रूर अपराध शीदा, स्पश्ट उतरांनी 
सरवांकय सांगचें wax आनिकय sana ह्या भिवकुऱ्याक...तसलें धयर 
जलमतावरेग असले नवे नवे खेळ रचतां, खेळ खेळतापऱ्यांत हो खेळ tena} 
म्हाकाच कळीतनातल्लेबरी, म्हाका हावेंच ठकंवचेबरी नवे नवे उपाय सोदतां. 
काळाकाळाक तुज्या मरणाचे दूक पयले पयलें भोगल्ल्या तवळच्या उमाळ्यानच 
परत्यापरत्यान भोगचेबरी असले नवे नवे तंत्र चिंतून आसतां. पाटिच्या कणांतच 


\ 


82 काणी जाली चली 
पाळां सोडल्ल्या ह्या पापप्रज्ञाथावन तिडके वन - तांबड्या आगट्यांच्या जिबांथावन 
काळ, विक्क लेंबोन जळल्ले तुजे सारयेथावनच काडल्लेबरी आसल्लीं हीं केंडां 
तकलेर व्हाववन कोनशांकोनशांनी थंडाय आशेवन भोंवून आसां... 

हजार वरसांचें गंभीरपण अरध्या मिनुटान होगडायल्ले बरी रामचंद्र, भायरथावन 
वासू आयकतालो म्हळळयाची परवालेगून करनासतानांच रडोंकलागलो. कान 
हांगासरच दवरून रांदपाकु ST बसल्लो वासू आपल्या सायबाचें रडणें खंय तरय 
मुगदालेंकि म्हळळ्या आकांतान कंगाल जालो. 


(1977) 


मुखामुखी 

सकड सांगतलोंच म्हण निचेव केला. तकलेर हुलोप भरचो उजो व्हाववन 
शांती समाधानाक आशेवन भोंवतल्या, शाप लागल्लेबरी, व्यर्थ भोंवचेबदलाक, 
म्हाका दुकंवच्या, घायेंवक करच्या सगळ्याक एक रूप दीवन पळेजे, तें उतरांनी 
धरन घालिजे म्हण बरंवक बसलां. हें fexi मरचें wl? नवोच जलमल्ल्याक 
भोगची अपधयराची ga? समजोंक करिजे. माजवल्ल्या आनी गोंदळल्ल्या, 
आडखळशी WA भोगणांक आसल्लें, अर्थ जायनातल्लें भियाचें मूळ सोदून 
काडिजे म्हण आदीं जायतेपावटीं सलवल्यारय आतां परतून तें सोदच्या कामार 
पडलां. सबार दीस थावन चलोन आयल्ल्या ह्या सोदनांक पाटिंबो म्हळळेबरी 
थिर आसचो आनी हावें म्हाकाच स्पश्ट करूंक आसचो विसवास म्हळ्यार: हावें 
भोगचे पिडापिडेक कारण जाल्ल्या ह्या FIAT पांच मुख्य पात्र आसात म्हळळो. 
दोग दादले, एक बायल, एक बांय आनी एक कागद. तशेंच हांचेमदल्या परस्पर 
आनी लागशिल्या संबंदाचें सारकें सुरूप fod म्हण स्पश्ट, उगतें, कळल्ल्यावेळारच 
TES] उदारण म्हळळो. 

आमी बोंबय घर केल्ल्या धा पंदरा वरसांनी आमगेर एक दीस पुणय पाय 
gasa येनातल्लें इंदिराबाय पाटल्या धाच दिसांनी दोन पावटीं आयल्लें. 
दुसरेपावटी आयल्ल्या वेळार ed पळेल्लें, अनभोगल्लें ed सासणाक 
विसरानशें केलें मात न्हय जिविताविशांत मनशासभावाविशांत ed केल्ले 
अभिप्राय, सांबाळन हाडल्ले विचार पूरा पाळां मुळां सयत हालवन सोडले. 

सांगनासताना करीनासताना म्हळळेबरी इंदिरक्कान हेणे येवन करन उगती 
जाल्ली दोगां व्यक्तिंची मुखामुखी जायनासताना दोन इतिहासांची, दोन पाप 
प्रज्ञांची मुखामुखी जावन आसोंकपुरो म्हण दुबाव जाता. 

OF JO) AOS SO CQ 

दीस बुडोंक जाल्लो. तेदळाय आतांचेबरीच बाल्कनीवयल्या ह्याच आरामकदेलार 
ओणकोन बसल्लों. FIM रसत्याच्या कोनशाक आरबी eat, Feta Bela 
येवन पाजेंतले काळे पाजेक आपटुंचो be वोंकचो ल्हारांचो खळानातल्लो 
आवाज. पयशिल्या उदकाचे ते बगलेन सुऱ्याच्या आकेरिच्या किरणांक उजळचें 
तांबशेल्लें मळब. काळो क किण्ण भरल्ल्या बांयच्या तळाच्या काळो कांत रुपेल्ल्या 
पडबिंबाबरी मतिचे गुंडायेंत व्हयकि, न्हयकि म्हणचेबरी दिसची मया मया 
जाल्ली हनेहळळी. मुखल्या कदेलार तेदळाथावन बटबटोन उलवन आत्तांच 
म्हळळेबरी एकदम गंभीरायेन मोनी जाल्ल्या आनी थंड बसल्ल्या इंदिरक्कान. 
उबजयल्ले कितलेशे उगडास ताच्या आतांच्या मोनेपणांत परतून परतून 
जिवाळूंकलागल्ले: तांच्या शेजारा हितलांत घर केल्लो परमेश्वरिचो देर 
दुरगझडयताना फांटो मोडून सकला पडोन गोकर्णाचे आसपतरेंत पडल्लो खंय! 
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तीन दिसांउपरांत मेल्लो आतां मेल्लें जावन गांवच्या लोकाक सतयता खंय! 
दुरगुक काजार जांवक नातल्लें. गोरोच शिरपुटो आसून चंद आसल्लो. 
परमेश्वरीक आनी ताका आसल्ल्या संबंदाविशांत कितें पूरा काणयो! परमेशश्‍वरीक 
जाल्लीं भुरगीं पूरा देवी, म्हाकाळी सयत दुरगुक जाल्लीं म्हळळी गुमानी पडोंक 
ताचे कातिचो रंगच कारण जांवकजाय. परमेशवरिचो घोव होन्नप्पा काळो 
कुरूपी. मरणान आनी कामान एकामेका गांच घालन उटयल्ल्या उगडासांत एका 
मूळ अनभोगाची इमाज उबजोन आयल्ली - हावें कन्नड इस्कोलाक वेच्या - 
दिसांनी पळेल्ली इस्कोलाफाटली ती परनी बांय! 

विचारलें हावें: 

"तुका उगडास आसा? ते बांयत एक म्हातारी पडोन मेल्ली? परनी, मोडकर 
बांय जायती अशीर जाल्ल्यान dig tad धयर कोणाकय जायनासताना एके 
मुटयेक दोन कुशिंनी राजू बांदून सुण्यामाजराक वयर काडळ्लेबरी ते म्हातारेचें 
HS वयर preca!" 

इंदिरक्काक उगडास नातल्लो. 

"पंचवीस तीस वरसां आदलो उगडास आतां जिवो करन विचारताय. 
एकपावटीं आमचेकुशीन येवन वचनाय" म्हणालागली. 

"तुजी मावशी सरल्ल्या वेळार आमचे तेणे आयल्लोय. मागीर आमकां पूरा 
विसरलोय. बापल्यो मेल्ल्यावेळार तूं खंय पयस आसल्लोय खंय - कलकत्तांत 
या आनी खंय - तुज्या नावार सोडल्लें हितल, घर खंयचे दशेर आतां पावल्यांत 
म्हण येवन पळेंबकय जायना?...कितें पूरा सवालां! अरध्या पाक्याक कोलू 
शिंवल्लें, आनी उरल्लें नळे शिंवल्लें आमचें घर आतां कोसळोन, dui, 
वोणटिंचे फातर पूरा नपयंच जावन, तें घर आसल्ल्याचो घुर्त जावन आतां उरला 
म्हळ्यार मातयेचो ल्हान गुडो. परमेशवरीक चरब मातेल्या आनी ती मीत 
नासताना वाडोन ती भुंय पूरा आपणाची म्हळळ्या रुबावान थंयपूरा 'हितलाची 
रांदय' केल्या खंय. धाकट्या धनयान ती पूरा आपल्या नावार केल्या म्हळळी 
खबर सगळ्या गांवार केल्या खंय. म्हालघड्यांथावन आयल्ली ती आस्त, 
सकटांक सोडन परमेश्‍वरिच्या स्वाधीन जांवकजाय? अशें म्हण तिणे परतून 
परतून विचारलें. परमेशवरिचो सोक, धिमाक इंदिरक्काच्या अभिमानाचेर एक 
सवाल Geet म्हण दिसता. तेदळाथावन ताचेविशांत उलवनच आसा. ..इंदिरक्का. 
म्हजेकडे उलंवक आयल्लीच RARA बाबतीन म्हळळो Sara जालो म्हाका. 

म्हजे बायलेन रांदच्याकुडाथावन आपयताना इंदिरक्का उटोन भितर गेली. 
दीस आमोरी जाल्ले बाल्कनीर हांव एकलोच, पेंकटा तित्तून उबार आसल्ल्या © 
ग्रादिच्या सरळांतल्यान दिसचे तिनसांजेच्या तांबशेल्ल्या उजवाडांत धापेवन 
पडचें सागोराचें उदक. खडपाच्या म्हऱ्यांत आडोस बसोन कामकेळी आयल्लीं 
दादले, रूक चडोन Hal बायलां. बाल्कनिचो aye घालूंक आयल्ले do 
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AYES इतले वेगीं घालीनाका पुता tes - अशेंच आनी थोडो वेळ कदेलार बसोन 
रांबचें मन जावन. लाय्‌ट्‌ घालीनासताना आपल्या कु डाक वेताना म्हजे प्रज्ञेच्या 
पाताळांत परतून हनेहळळी. कन्नड इसकोलाच्या हितलांतली siu. मुटयेंत वयर 
काडटाना मुडकोन पडल्ल्या कडतर म्हातारेचें AS! 
म्हाका दिसलें: 
बोरे ल्हान प्रायेर आमकां धरन हालयल्ले अनभोग, फुडें एक दीस उतरांचें 
रूप घेवन समजणेचें पाताळ भितर रिगोंक सकता qubd, ते तसले सकतेचें 
मुहूर्त पडोंक wala, अस्पश्ट प्रतिमेचें रूप जोडन मतीभितर अगड Praa 
पडटात आसतले. स्पश्ट उतर जावन, जागोन फुलचें अनभोगाचें बीं म्हळळेबरी 
हांव सातकि आट वरसांचो आसताना पळेल्ली ही बांय, हे म्हातारेचें मरण, ताचो 
उगडास पूरा एकाच्छाणे आंग फापडून उटोन उगडासांत आयल्लें हें पयले पावटीं 
कांय न्हय... 
web पळेंबक गेल्यार म्हजा जलमाचो गांव हनेहळळी न्हय खंय. अंको ले च्या 
लागसारची एक हळळी म्हळ्यार बोबरू वाडो खंय. मांय हांव जलमताना पयल्या 
बांळटेरांतच सरल्ली. हांव तीन कि चार वरसांचो आसतानाच एक दीस, दीस 
उजवाडचे पयलेंच निदल्लेकडचोच बाब नापत्तो जाल्लो खंय. तो शीदा गेल्लो 
म्हळ्यार पर्तेगाळिच्या मठाक. थंयथावन तीर्थयात्रेक भायर सरल्ल्या हेरां 
सांगाता आपुणय मेळळो. उत्तर हिंदुस्थानाच्या एका क्षेत्राक भायर सरन 
रावल्ल्या वाटेरच कोलेरा रोग येवन सरलो म्हण घरा मेळल्ली खबर. कशेंय 
आसों, हांव जांटो जाल्ल्या उपरांत घरच्या व्हडिलांनी म्हाका सांगल्ली रीत ही. 
बाबाक पयलेंथावनच जीवनांत आशा या आस्त बी कांय नातल्ली खंय. एका 
थराच्या विरक्त भोगणानंच व्हड जाल्लो खंय. काजार केल्यार कांय सारको 
जातलो म्हण AHA बलात्कारान म्हळळेबरीच ताका काजार केल्लो खंय. खरी 
आजापांची संगत म्हळ्यार तो काजार जाल्या उपरांत सगळोच बदलोन गेल्लो. 
ताका AY म्हळ्यार जिवाची गांट. दुसऱ्या कोणाचोय तितलो पत्तो लागानातल्लो 
खंय! पूरा खबरोय थोड्यो कांय Great, थोड्यो कांय लिपत्यो अरधुकुर्‍्यो 
संगती! अनाथ जावनय अनाथ म्हण कळनाशें म्हाका ल्हान व्हड केल्लें मावशेन, 
म्हळ्यार मांयचे व्हडले भयणीन, हावें तिकाच uiu म्हण आपंवचें आसल्लें. 
बापल्योच म्हाका बापूय जालो. तांकां भुरगीं नातल्लीं. नीज आवय बापायक 
विसरोन हांव वाडलों म्हण घरांतल्या व्हडांनी चिंतल्यारय खरी feed तशी 
आसल्ली म्हण म्हाका आतातां भोगना. तशें म्हणोन ह्या विशांत हांव कांय विशेस 
रितीन बारीकसाणेन चितुंकय वचोंकना. म्हजी भोगणां हेरां मुकार उगतीं 
केल्लोय हांव न्हय. तरीपुण आदल्या जलमाचो उगडास म्हळळेबरी मनाच्या 
काळोकांतल्या लोकाथावन उटोन रूपित जाता बाबाची मूर्ति - सांगल्यार कोणय 
पातयेंवचेनांत म्हळळे भीरांतीन म्हजे भितरचइरयल्ली - हांव चार पांच वरसांचो 
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आसताना सयत ती पळेल्लो उगडास म्हजो. जिविताच्या अर्थाविशांत चिताना 
हरयेकपावटीं उटच्या सवालाबरी, जिवांत अगदी अनभोगून हेरांकडे वांटून 
gaz जायनातल्ल्या घुटाबरी, हळळी सोडन आयल्ल्या पंचवीस वरसां उपरांत 
सयत, हळळेविशांत चिताना गप्प करन विरार करचें सवाल म्हळ्यार: बाब 
आसल्लेबरीच उटोन घर सोडून गेल्लो कित्याक? तो कोलेरा जावन सरल्लो? 
सरल्लो पुणय व्हय? तुरतुरीत एक दीस - आज आत्तां इंदिरक्का आयल्लेबरी - 
येवन घरच्या दारार बडयत? SAM पूरा मयपासान सांबाळन चलयल्लो 
बापल्यो - मावशेच्या मरणाप्रास चड विरार केल्लें बाबाच्या निगूड निर्गमनान... 

काजार जावन बोंबंयत आपलें घरदार सुरू केल्ल्या पंदरा वरसांनी इंदिरक्का 
आमगेर आयल्लें हेंच पयलेपावटीं म्हण चिताना म्हाकाय अजाप. तशें पळेवक 
गेल्यार हनेहळळीथावन कोण आमगेर एदोळ म्हणसर आयला म्हण? इंदिरक्का 
येत म्हण आमी चिंतूंक सयत नातल्लें. आयल्ली रीत जाल्यारय तशीच: बाप्पाच्या 
शुद्धाक गोकर्णाक गेल्ल्या एकल्या म्हज्या वोळकिच्या बोंबयकाराचो सांगात 
करन, आमच्या घराचो पत्तो कळीत आसा म्हळळ्याचेर होंदोन शीदा आयल्लें, 
कागद सयत बरयनासताना. बरयल्लेंय जाल्यार तेंच ताचें पयलें कागद जातें. 
हावें ताकाय कागद बरयल्लो म्हाका उडास ना. ताकाय चड अजापांची गजाल 
खंयची म्हळ्यार हांव प्रायेक पावल्या उपरांत अशें लागीं बसोन, सुडाळ, 
ताचेलागी उलयल्लों हेंच पयले पावटीं. ना जाल्यार ताच्या सांगातांत म्हाका 
खंयचोकि अर्थ नातल्लो शिरशिरो. मर्णावेळा तसलो, काम पाशांवा तसलो. 
मोनजाती तसलो; तिनसांज जाल्ल्या तक्षण मणयेर तांदूळ, चुडेत्यो सगळ्यान 
शिंपडावन हो हो हा हक म्हण ताळो काडच्या आगेरा एंकुच्या घाडिपणा तसलो; 
कन्नड इस्कोलाच्या पोरण्या पोणकुल बांय तसलो - हजार रितिंनी वर्णिल्यारय 
SAT भायर उरच्या, काळोकांत कांबोळ WAS घालन zeige रावल्लेबरी, 
काळोकिट्ट जावन मिस्तेराभरीत लिपल्लें उगडास BSA, ताका ott आसल्लो 
शाणेपणावीण प्रभाव - gÀ एदोळपऱ्यात बरयल्ल्या धावीस नमुन्यांच्या स्त्री 
रुपांनी मूळ वस्त जावन म्हजे समजणे भायरच उरलां 

हाका म्हाका दिसल्लें कारण म्हळ्यार: ओंठार मिश्यो फुटच्या वेळार हावें 
पळेल्ली तरणाटपणान मुसमुसोन उसळचीं ताची आंगां जावयेत; दोळ्यांनी, 
बारीक पेंकटान, काडच्या हरयेका Acid ताणे घमंड दाकवन उबजंवचें काम 
पाशांवांच्या उलक्यांत जावयेत; दिसनातल्यारय दिसल्लेबरी लिळावन सपणा 
खळणेक कारण जाल्लीं ताचीं स्थनां जावयेत; ल्हान आसताना 'ऐ चोरा! qi 
किराचें पील पळेयां' म्हण विचारल्ल्याचो, आपडल्ल्याचो अर्थ समजोंचे दीस 
येताना तकलेपऱ्यांत वोडन गोंगडीघाल्ले वोलिभितर ताचेविशांत चिंतल्ल्या 
दिसाउजवाड्या सपणांच्या गर्भातलो व्यभिचार जांवक पुरो.या... 

आतां उगडास करूंक सयत पाटी मुकार करची संगतः 
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इस्कोलाथावन आयल्लोंच seo पेजनीस पियेवन खेळोंक म्हण इंदिरक्काच्या 
f Neel. इंदिरक्का पाटल्या सोप्यार बसोन आसल्लें. खांब्याक वोणकोन 
आरस्या मुकार धरणीर बसोन केस उगयतालें. कापड चड पाटी वोंदल्ल्यान 
सफाय जावन लकलकचे ताचे धवशे मासाळ पाय पळेवन घाबरलों. धरणीर पूरा 
धुळ. पोरच gee कापड म्हण ताणे घुणघुणल्लेबरी उगडास. हांव लागीं 
बसोन ताणे केस किसंवचे पळेतालों. जाल्यारय ताणे कापड मुकार वोडन समा 
केलेंना. तेदळाच्या मट्टाक ताणे आरस्यांत पळेंवचें आपलें तोंड न्हय बगर विणगे 
पाय म्हळळो दुबाव मारन अजाप जालों. मुकल्या थोड्या घडयांभितर, fac 
जाता म्हण कळच्या पयलेंच एकाच्छाणे म्हाका वोडन पळे पळे हें काळे शिब 
कितलें ऊब आसा पळे म्हण म्हजो तळहात उसक्यार दवरन घश्टिलो. व्हय 
गोर्‍या कातिच्या उसक्यामदें पावण्या तेदें काळें-हरवें रंगाळे शिब, ऊब आसल्लें 
या थंडगार आसल्लें ताचो उगडास ना. GIS आसल्लो इतलोच: 

ह्या आपेक्सूंक नातल्ल्या घडितान sare जावन थंयचो धांबल्लों; पाटी 
gaa पळेताना तसलें कांय घडोंकना म्हळळ्या रुबावान इंदिरक्कान आरस्यांत 
पळेंवच्यांत गर्क जाल्लें; एदोळ म्हणसर गुपीत उरल्लो एके बायलेच्या उसक्याचो 
पयलो स्पर्श हाचो सगळो अर्थ जांवच्या वेळाच्या मुकल्या जाणट्या दिसांचेर 
घुगरोन म्हज्या काजारी जिविताचेरय सावळी घालूंक पावल्लो...इंदिरक्कान मात 
हें पूरा विसरोन सोडल्लेबरी या हें कांय घडोंकचना म्हळळेबरी नटन करन - 
हें पूरा म्हजीच कल्पना या सपण म्हळळो Ferd उटोन म्हाका सतयल्लें... 

न्हय - 

तेंय मुख्य न्हय. न्हयच न्हय. सगळे कळीत आसोनय गुट कित्याक exul 
कित्थाक? सगळें सांगोंक भायर सरल्ले आयिन्न घडये फाटीं करचें कित्याक?... 

इंदिरक्का के दळाय तशेंच. एक उमीण जावन म्हज्या जिवितांत आयल्लें. तें 
शंकररायाकडे काजार जावन आमचे हळळेक आयल्ल्यावेळार'हांव कांय आट 
या नव वरसांचो. चिंतून पळेल्यार कन्नडाचे तिसरे क्लाशींत आसल्लो उगडास. 
वीस वरसांची व्हकल म्हजे मतिच्या पडद्यार स्पश्ट खंचल्ली - हो परिणाम घडोंक 
कारण म्हळ्यार, हनुमाट्याच्या महामायी देवस्थानाच्या कलवंतांक सोडल्यार 
इतले सोबायेच्या आनी रुपेस्त चेडवाक हावें पळेवनच नातल्लें. थोड्याच 
दिसांभितर शंकरराय ताका सांगल्लो नवरो न्हय म्हण लोकान खोड काडूंक 
धरली. आनी वरसां पाशार जाल्लेबरी शंकरराय खोजो, देकुनच इंदिरक्काक 
भुरगी नांत म्हळळीं अर्थ येंवची उतरां हळळेंत वसतेक रावली. व्हडांच्या संसारांत 
पाय दवरूंक कावजोंवच्या म्हाका आनी तितलें भ्यें भरलें: भुरगीं नातल्ल्याककि 
कितेंकि हांव ताका कोंडाट्याचो जालों. चड लागशिलो जालों...तसल्याच वेळार 
हें घडल्लें: 

आन गेल्ल्या तितल्याच मिस्तेराभरीत थरान तो लांब मिश्यांचो आयलो. लांब 
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आन गेल्ल्या तितल्याच मिस्तेराभरीत थरान तो लांब मिश्यांचो आयलो. 
मिश्यांचो म्हणटां कित्याक ताच्यो लांब मिश्यो मात म्हाका उगडास आसात = 
ताचें रूप नियाळटाना ताच्यो मिश्यो दोळ्यां मुकार रावतात. खंयथावन आयलो? 
Sam आयलो ती कांय खबर ना, तरिकय आयलो. आयल्लोच मादाच्या 
चिट्यार - शष्टी तेराचे रातीं मिरगांचे बोंटेक धरचीं जोडीं पिंपळी काटीं आसात 
न्हय? ताका लागीं आसल्ल्या दासप्पाच्या च्हायेचे आंगडी झंडो घालो. दासप्पाचो 
पूत सरवोत्तम म्हजो gee. ताणे सांगोनच कळल्लें म्हाका: पाटल्या तीन 
दिसांथावन. च्हा पियेंवच्या निबान येता म्हण. काळोक मया मया आसल्ल्या 
कोनशाक बसोन एकलोच च्हा पियेता खंय! बिडी asa खंय! कोणाकडे 
जाल्यारय एक चाचू सब्द ना. काळोक जाल्लोच उटोन वेतालो. फुडें एक दीस 
गुसू गुसू खबर जाली; ताणे रावल्लें घर गोकर्णातल्या एका भोटाचें, तो 
हनेहळळीक इंदिरक्काक मेळोंक येतालो म्हण कोणेंकि खबर केली. कोण तरय 
पातयेले. आयकोन म्हाका मात्याक चडलो. भियेलों. तेदळा म्हाका कांय तेरा 
वरसां प्राय. हांवच gg दासप्पाच्या आंगडी गेल्ल्यावेळार दोळ्यांमुकार जालो. 
दोळ्यांक दिसल्लोच gaa कांय साक्षी नाकात म्हळळी सत गजाल स्पश्ट 
जाली. ताणे येंवकय आनी इंदिरक्काक संबंद आसल्लो व्हय म्हण जालें. म्हाका 
कित्याक तशें भोगले तें म्हज्यान समजोन घेंवक साध्य नातल्लें उतर. तशेंच 
उरलां. हो संबंद फट जांवदी म्हण भितरल्या भितर आशेल्लेंच संबंद आसल्लो 
व्हय म्हळळी भिरांत जांवक पावल्ली? शंकररायाविशांत आसल्ली गुटाची जुगुप्सा 
हो संबंद खरो जांवदी म्हळळी आशा जांवक पावल्लो? ती खबर ना. गावार 
जाल्ली खबर पातयेंवचेबरी Steet या पात्येंवचेबरी जाल्लें d हावेंच खबर" करन 
सोडल्लें? सगळी संगत एक करताना, घडोंक नातल्लेंच घडलें म्हण पातयेवन, 
Yo निजाकय घडल्लें ताका दोळे धांपून सोडूंक चलल्लें भितरलें झुज जायजे , 
म्हण भोगता. ताचें मुश्कर पळेवन बसचें मन जायनासताना, जायते दीस थावन 
वचोंक नातल्ल्या कपिल तीर्थाक या म्हण आंगड भायर सरोन ईश्वराच्या 
देवस्थानाची कुशिची वोण रिगल्लोंच, पाटल्यान कोणकि 'ऐ चे ड्या' म्हण आपंवचें 
आयकोन फाटीं पळेतां जाल्यार तो लांब मिश्यांगार फाटीक लागल्लो. तो इतले 
दीस नदर दीवन बसल्लो म्हाकाच राकोन जायजे म्हळळी आलोचन मतीक 
आयल्लीच थर्थर्‍यांनी कांपलों. पाय धरणींत रोंबल्लेबरी तो येंबक राकोन रावलों. 
तो आयल्लोच 'धप्प' करन म्हज्या खांदार आपलो इतलो रूंद हात पातळायलागलो. 
पोरच्यापोरच म्हळळेबरी दिसता त्या हातापाटल्या प्रचंड धयराचो अनभोग. 'तूं 
इंदिराच्या सेजारचो चेडोमुरे? नांव कितें तुजें?' विचारिलागलो. ताच्या उतरांच्या 
व्हडपणाक अजाप लागोन, 'रामचंद्र' म्हळे गागेवन, 'रामचंद्रा हो लोकाटो पळे. 
हो तुरतुरीत वरन इंदिराक दी' म्हणलागलो आपणे सांगल्लें हांव करनच सोडटां 
म्हळळ्या कांय सासवातितलें अपधयर नातल्ल्या स्पश्ट ताळ्यान. तांचे दोगांयचे 
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' घुटमळेंत वांटो घेंबक तयार आसल्लेबरी तो लोकाटो हातांत घेतल्लोच 
थंयथावन धावोंकलागलों. इंदिराक तो वरन पावंवची आतुराय या ताच्या 
व्हडपणाथावन पयस धांवचो आमसर? तशें तशें म्हण चक्रखंडेश्वराच्या 
दिवळालागीं पावतां म्हणसर धांवलों. घरा पावोंक चक्रखंडेश्‍वर दीवळ उतरजे 
म्हळळी कांय गरज ना. पुण हावें मात त्याच वाटेन Wei काडल्लीं. नरमनीस 
नासताना पणगिल पडल्ली ती गुडी रिगल्लोंच धावणेची पुरासाण काडूंक 
तांबड़ो चुनो काडल्ली Wo चडोन बसलों. आतुरायेन म्हळळेबरी लोकाटो 
उजवाडा आड धरन पळेल्यार थोडीच उतरां बरयल्ली धाकटी चीट. ती खंयची 
हडबी ga आयलीकि? हांव fot करतां म्हण चिंतचेपयलेंच लोकाटो फो डन 
चीट भायर काडल्ली वाचल्ली. 'रातीं जेवाण जाल्लेंच तुमच्या गोट्या बगलेन 
ये. राकतां' म्हण खबर व्हाववंची चीट. राग आयलो. हळशीक म्हण भोगले. 
सरवोत्तमान सांगल्लें सत तर! तरिपुण ही चीट फोडन वाचूंक म्हाका खंयचो 
अधिकार म्हण जायनाकाये? घामेलों. हेरांचे कागद अशें चोऱ्यां वाचचें पाप 
म्हण भोगलें. या फाल्यां कांय म्हजो घुट भायर पडत म्हण भियेलों = म्हज्यान 
सांगोंक जायना. म्हज्या इंदिरक्काविशांत लोकान उलंवचें सत व्हय न्हय करूंक, 
खात्री करन घेंवक वाचूंक ना म्हण कशें सांगचें? हाचें समर्थन करन घेंवक 
प्रयतन केल्लें तितलें असमाधान चडोन शिरशिरलों. धत्त! म्हाका कित्याक जाय 
आसल्लें हें काम? चीट लोकाट्यांत घालन बंद करन faeum सय म्हणटाना 
लोकाटो पिजल्लो दिसलो. आशा खंडोन फाटीं मुकार पळेनासताना लोकाटो 
आनी पत्र दोनय पिंजून देवस्थाना फाटल्या सुक्या खोलयांनी उबयल्लींच, 
म्हज्या खोट्या करतुवाक साक्स जावन Gat रावोन आसल्ल्या चक्रखंडेश्वराचो 
राग सरोप जावन धांवडावन हाडल्ल्या जिनसार धांवलों. धांवोन धांवोन 
सावेराच्या घाण्यालागीं येवन पावताना इंदिरक्का आनी ताचो मींड दोगांय 
मतिंतलीं भायर पडोन म्हजें पाप करतूब मात दोळ्यांमुकार उबें"जाल्लें. राती 
जेवाण जावन निदोंक गेल्यार नीद येना. ताणी एकमेका भेटचो वेळ लागी 
आयल्लेबरीच मन सगळें पिडेस्त जावन कळवळोन भिचाण्यार लोळळों. 
आकेरीक, म्हजें इंदिरक्का पुणय बरेंच, करमी होच. कशेंय घडयेत आसल्ल्या. 
एका व्हडल्या पाप कृत्यांतलें ताका THe म्हळळो म्हज्या कृत्याक आसूयेत 
जाल्लो एक नवो अर्थ मतीक येवन निराळ भोगून स्वस्थ निदलों. सकाळीं 
SEM मात दोळे उगते करच्या आनी उजवाडच्या संसारांत कोणाकच खबर 
नातल्ल्या पापाचें व्हजें व्हावयल्लें मन जड जाल्लें. तेदळाच सुरू जाल्लो 
आसतलो - जीवनभर गूण जायनासताना म्हाका लागल्लो, म्हज्या विचारांक, 
भोगणांक ऊब दिंवचो खोटो अभ्यास या सवय. एदोळपऱ्यांत कांय धा हजार 
RRA तें कागद पिंजून उडयल्लें कृत्यें aed विश्लेशिलां. at पिंजून 
उडयल्लेवरवीं घडल्लो परिणाम पळेवन, तशें केल्लें सारकें म्हण समर्थन 


\ 
90 काणी जाली चली Ì 
केलां. तरीपुण कागद उगतें करच्यावेळार, वाचून पिंजुन उडयल्ल्यावेळार र 
उद्देश नातल्लो न्हय म्हण faga दुबाव मारन तळमळळां. कोणाकडे सयत 
सांगोंक जायनातल्लो गुट. ताची qm उरल्ल्या सबार घुटांक पोटलुन धरताना 
आनी मनांत हुलपोंच्या घायाबरी चिमीचिमी जाताना संकड जावन वळवळळां 
पिंजल्ल्या कागदांचे कुडके परतून संदयल्लेबरी, ते सगळे लोकाट्यांत घालन - 
बंद केल्लेबरी, परतून Sid .केल्लेबरी, ओद्टुवार आकेरपऱ्यांत आपल्या 
विळासाक पावानातल्ल्या त्या संदेशाबरी म्हजीं भोगणां, भावनां, पातयेणी, 
विचार पूरा हावें एदोळपऱ्यांत बरयल्लें पूरा एकाकएक विरोध fear विश्लेशण 
जावन, खंयच्याय एका स्थानाक येनासताना अंतर पिशाचीबरी उबल्यांत. | 
झग करन पेटल्ले रसत्याचे दिवे म्हज्या भोगणासमाधीक भग्न जाले. 
काळोक Jee जाल्ल्यान खडपांचेर sweet लोक उटोन wee. तेदनां 
रसत्याच्या कोनशाक आसल्ल्या बसस्टोपांत गडदी सुरू जाली. फाटल्या दृश्यांत 
सुदरूप दिसानातल्यारय आपलें अस्तित्व रावयनासताना सांगच्या, हेणेतेणे 
हुळवुळोन उसमडच्या उदकाचो आवाज परतून कानांत पडलो. 'आतां पुणी दिवो 
पेटंवकि बाबा?' म्हण विचारल्ले म्हजे धुवेन जापीक राकनासताना बालकनीवयलो 
आनी होलांतलो दिवो जळयलो. कांय घुट सांगतलेबरी लागीं येवन 'बाबा, 
इंदिरक्कान gd तिचेविशांत बरयल्ली काणी वाचल्या खंय!' म्हणाली. हावें 
'व्हयकि?' म्हण विचारलें मात. wel जेवाण जावन निदोंक गेल्लेकडे 
भिचाण्यार आड जाल्लेकडे बायलेकडे विचारलें: 'उटाउटीं इंदिरक्का stay tan 
कारण कितें कळळें'?' 

"व्हय, तुका पळेवक आयललें न्हय. पोरवां हांगाथावन काशीक edd एक 
स्पेशल ट्रेन आसा खंय. जातर्‍याक वेतल्यां बाबतीन, आमचे कुशिचो लोकच - 
पंचवीस तिसां वयर आसा खंय. सकाळीं ताका हांगा सोडूंक एकलो As} 
आयल्लो न्हयये? तोय वेता खंय! तांचे बराबर जातर्‍याक भायर सरलां; gdu 
बी.टी. वचोन gare पावन येजे खंय!" खबर सांगचेबरी बायलेन सांगलें. 
ताच्या येण्याचे कारण नीज Gut म्हण कळल्लेंच भितरल्याभितर भरोन 
आयल्ली सगळी जडाय करगल्लो अनभव जावन एक पावटीच्याक समाधान 
जालें. 
"ताणे हावें बरयल्ली काणी वाचल्या खंय, cuf? gd कितया कांय 
सांगोंकनांय म्हाका?" 

"तुजो सभाव म्हाका कळीत आसल्ल्यान, ताचें नांव पुणय बदलून परगट कर | 
म्हळ्यारय तूं आयकोंकनांय. थंय आयल्ल्या अनभवाथावन भायर पडजे 
जाल्यार ताचें नांव अवश म्हळळीं व्हडलीं व्हडलीं उतरां उलयलोय. तें खंय ती 
काणी वाचूंक पावता म्हण जायनाकाये? म्हणोनय सांगालागलोय. आतां ताणे 
वाचल्या HOU उपरांत ताच्या मनाक कांय दुकलेंकि म्हळळी भिरांतमू? कांय 
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भ्यें नाका. तसलें कांय ताणे सांगोंकना. 'काणी वाचली' म्हण मात ताणे सांगलें, 
म्हणलागली. 

हाच्याउपरांतलो दीस सुखानच पाशार जालो म्हणजे. तो दीस सनवार 
जाल्ल्यान ऑफिसाक अरध्या दिसाची सुटी. सकाळीचें काम सगळें काबार 
करनदोनपारांच्या जेवणाक घराच आयल्लो. इंदिरक्का आयल्लें कारण स्पश्ट 
जावन कळल्लें म्हळळ्यानकि कितेंकि ऑफिसाथावन येतानांच बारी एक 'मूड'. 
जेवाण जावन ल्हान एक नीद जाल्याउपरांत इंदिरक्काक च्हा पियेवन भायर या, 
भोंवतणिचो गांव दाकयतां म्हळळ्याक 'नाका' म्हणलागलें. आमकांय तें सारकें 
म्हण भोगल्ल्यान भायर वेची आलोचेन सोडली. बाल्कनीर कदेलां घालन थंय 
मुकार विस्तारल्ल्या उदकाच्या प्रचंड उत्सावाक मन उगतें दीवन बसल्यांव. 
आनिकय बावोंक नातल्ल्या स्पश्ट सांजेच्या जवाडांत प्रजळोन उडोन पडचीं 
व्हडलीं व्हडलीं ल्हारां. तींच पळेवन बसल्ल्या म्हज्या मनांत उगडासाचीं ल्हारां 
उटोंकलागलीं. देकून विचारनच सोडलें: पोर फेस्ता दीस एका हातांत लोभनाचें 
हरवण, आनयेकांत म्होराची पाकां धरन मंत्रवादीबरी चलच्या बुडाणसायबाविशांत, 
शिवरात्रीदिसा अभिषेकाक आयल्ल्या उत्तर हिंदुस्थानाच्या जोड्याविशांत, 
बायलेच्या आंगावयल्या भांगराचे दुराशेन जिवेशीं मारन रांदच्या कुडांतच मडें 
पूरन फाशेक गेल्ल्या wera घरच्यांविशांत, मूळगेणिचें वोकल, कुं टाच्या 
घरचो बीरा, काणी गावडाविशांत, आमाशे पुनवेक fast लागोन सुकी भाकरी 
दियागे म्हण गांव सगळों भोंवच्या चोर हनुमाविशांत, गांवचो पटेल*सणतप्पा 
नायक, कलयगार करीम, शेख फरीद, आचारी सण्णप्पाचारी, घाण्याकार सावेर, 
मडवळ महादेव, बाळंत करताली संतान, ल्हान प्रायेचे ईश्ट बसत्यांव, आंतोनी, 
feat. चेडियो नागम्मा आनी बीरम्मा, गांवचे आंगडीकार, इस्कोलाचे मेस्त्री, 
पूजारी, बियेची पाड, करड, हितलाची वोय, हितलांतली तरकारी, फुलां, दिवळां, 
इगर्ज, मठ, कीर्तनां, भजनां, तेर, ओकुळी, भोंवतणिच्यो हळ्ळ्यो, नंय, व्होळ, 
तार, सांकव, फोंड, तीर्थ हो पूरा उगडास feral जाल्लेबरीच उतरांत जावन 
मतीक खुशी जाली. इंदिरक्कान आतुरायेन आंबुरको हासो दीवन सांगल्लें पूरा 
लक्षा दीवन आयकालों. कितले पूरा उगडास दवरलांय हाबा म्हण विचारल्ल्याक 
पूरा जाप दिली. Hea एकपावटीं, was सोडन गांवच्या बांयचो कित्या इतलोय 
उगडास? म्हणलागलें. म्हाका भिरांत उटली. बांयविशांत म्हाका विचारल्लो 
उगडासच ना. ताणे विचारल्लेंय म्हाका लक्षाक आयल्लें राती निदोंक गेल्ले क डे 
हो उगडास पूरा परतून खोडयताना! 

aia म्हण विचारल्ल्याककि कितेंकि? म्हाका एक उगडास जालो. लांब 
मिश्यांच्याची गजाल जावन एक दोन वरसांनी गिमाळे wie एकपावटीं 
कासरकोडांत आजाळा गेल्लों. मावळ्याचो पुत राघव testy प्रायेचो. थोड्याच 
feat आदीं एका मास्टरान बांयत उडोन जीव काडन घेतल्लो उगडास विवर 
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सगळो करन, आमी ताका लांब मिश्यांचो मास्तर म्हण आपयतल्यांव म्हणालो. 
ast म्हणटाना म्हाका धस्स...जालें. तशें धस्स जाताना म्हाका दिसल्लें कारण 
सयत आतां उगडास जावन, तें कितलें असाध्य, कितलें विक्षिप्त म्हळळ्याविशांत 
हासो आयलो. तशेंच आज सयत ताणे म्हजे काणयेविशांत परतून प्रस्ताप 
काडूंक ना म्हळळेवरवीं म्हाका समाधान भोगलें. 

पुण हें समाधान चड दीस बाळवोंचें न्हय म्हण म्हाका कळल्लें तिसऱया दिसां 
सकाळीं. एका लेखान, म्हज्या आयच्या दुकाक, दुकीक रळण बांदल्लें घडीत 
घडल्लेंच तेदळा... 

त्या दीस म्हाका सदांचेप्रास चड वेगीं जाग जाली. काल हळळेविशांत facet 
उलयल्ल्यानकि कितेंकि भितरल्यो शिरो, गांटी पूरा आपणायतल्याक हगुर 
जावन जीवय हगुर जालो. कितें तरी बरव्यां म्हण भिचाण्यावयलो उटोन 
सकाळींची निरमळायबि करन बाल्कनीर बसजे म्हण चिंतून लायटाचो स्विच 
घालूंक वेतां जाल्यार, 'दिवो नाका अशेंच सोबता पळे' म्हण बाल्कनीथावन 
आयल्ल्या इंदिरक्काच्या ताळयाक ed उडोन पडचेबरी जालें. साला थावन 
बाल्कनीक वेचें दार उगतें आसल्लेंय लक्षाक आयलें. दिवो जळयनासतानाच 
बाल्कनीक गेल्ल्याकडे, आपणा मुकार आसल्लें कदेल दाकवन ये, बस म्हणालों. 
उजवाडचे पयलें हांगा निजाकय बरें लागता न्हय म्हणालें. कित्याककि 
इंदिरक्काचो ताळो सदांचेबरी नातल्लो. उदकाची शेळ आसोन थंड व्हाळचें वारें, 
सपणांचे माये तसल्या उजवाडांत आत्तां दिसोन आत्तां दिसनासताना सबदान 
मात तें आसा म्हळळी प्रज्ञा fau उदक आपली सदांची सोबाय होगडांवक 
पावल्लें. म्हजे काणये विशांत उलोंवक सकड सोडन हो वेळ मेळळोकि म्हण 
चिताना आंगार”कांटे वोडल्लेबरी जालें. इंदिरक्का कांय ud भिरांत नासताना 
शीदा विशय मुकार दवरन तुजी काणी वाचल्या म्हणलागलें. हाची पुरविली प्रज्ञा , 
आसोनय म्हाका पोटांत थंड उदक वोतल्लो अनभव. BU] तेणे Ged पडचें उदक 
सयत एका खिणाक रावल्लो तसो उगडास।! 

"पिंजून उडयल्ले ते चिटीविशांत qd भोगल्ली ga कितली म्हण 'म्हज्यान 
चिंतूंक येता. पुण त्या पत्राक gd दिल्लो अर्थ सारको न्हय. सारको न्हय म्हण 
La जाणांय!" म्हणलागलें. पिंजून उड़यताना ते ल्हान WAY तुका समजोंक 
नातल्लें जाल्यारय मुकार व्हड जाल्या उपरांत, बायलेचो अनभोग जाल्या उपरांत 
कळजे आसल्लें खंय! काजार creed हेवशिनथावनच ताका evar विशांत, तो ` 
जीव आसताना आनी मेल्या उपरांत सयत भोगल्लो तिरस्कार, जुगुप्सा 
चुकिभरीत म्हण ताका भोगुंकच ना खंय. प्राय भरल्ल्या आंगाक बऱ्या वायटाचो 
अनभोग भोगचो म्हळ्यारय कसो? कित्याखातीर म्हण भोगजे? म्हजी काणी 
वाचून ताका कठीण संताप आयलो खंय! भिवकुऱ्यांची व्हडलीमांयच्या काळाची 
काणी म्हण भोगली खंय...'तुका तें कागद पिंजून उडयल्लेंच पाप व्हडलें म्हण 
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दिसलें न्हय! देकुनच म्हजेवरवीं घडत जाल्ल्या एका वायट कामाथावन म्हाका 
राकलें म्हळळे तितलो तुका संतोस जालो. व्हडपण भोगलें!' म्हणलागलें. हावें 
ताचो मींड म्हळळो तो लांब मिश्यांचो ताचो मींड न्हय खंय! ल्हानपणाथावन ताणे 
ताचो मोग केल्लो खंय! ताचेकडे काजार जांवच्यारय आसल्लें खंय! पुण तो 
जातीन पेलो. जाल्यारकितें? भलायकी, घटमूट जीव, बरे गूण ताचेकडे 
.आसल्लेबरी गांवच्या खंयच्या चेड्याक आसल्ले? ताणीं एकामेकाक बरें 
वोळकोन समजोन घेतल्लें. तीं एकामेकाक मेचवाल्लीं. पुण पाटिचो कणो 
नातल्ल्या ताच्या बापायन ह्या संबंदाचो गुट कळल्लोच भियेवन रातारातीं 
म्हळळेबरी एका समजणी नातलल्ल्या खोज्याक काजाराची सयरीक करनय 
जाल्ली. घोव वोनो म्हळळी गांवची 'गे' खबर मात न्हय खंय. नीज संगत 
खंय!...'आदल्यांचें पूरा कोट्टळें HSH हो जात्रो धरूंक नातल्लो जाल्यार हें 
पूरा तुका सांगतीकि नाकि? काशीक वेचे पयलेंच हाचें बरें वायट जांवदी. 
झळझळावन धुंवन मन नितळ जाल्ल्यावेळार विश्वेशवराच्या दर्शनाक फावो 
wild, म्हण आंज उडट्टानाच भोगलें, पळे. भोगल्लेंच उटोन आयली' म्हणलागलें. 
'ताका कॅन्सर जावन तो सरलो तें ताका कळीत आसोनय त्या विशांत एक सब्द 
` मात कित्या सांगोंकनांय? कित्याक? x दिसलें?' म्हण विचारीलागलें. घोवाक ' 
त्याच आंगार कॅन्सर म्हण कळीत Vleet धा वरसां उपरांत खंय. मरच्या सच 
म्हयन्यांपयलें. कॅन्सरावरवींच तो वोनो जाल्लो. पाप ताकाय ती खबर नातल्ली. 
पुण आपणावरवीं बायलेकथ सुख ना म्हण चितून एक दीस दोळ्यांत दूक काडन, 
'इंदिरा तूं परतून काजार जाताय?' म्हण विचारलें खंय. तशें विचारल्ल्याचो 
सारको अर्थ आतां जाता. पुण तेदळा मात हीय एक खोजी भिरमत म्हण चिंतून 
राग आयल्लो खंय. दुसरे जातिच्याकडे काजार जांवक तयार नातल्ल्या जणांनी 
हाका कबलात दींवक साध्य आसल्ली?... आमकां कोणाकय नातल्लें धयर 
दाकयल्लें ताणे एकल्यानच खंय! ed ताचो मींड म्हण आपयल्ल्यान. हांव ताका 
दासप्पाच्या आंगडी मेळच्या एकाच म्हयन्यापयलें तें आपल्या कु ळारा गेल्ल्यावेळार 
तो एक पावटीं मेळल्लो खंय. हाचें काजार जावन पांच वरसां जाल्यारय तो मात 
आजूनय काजार जांवक नातल्लो खंय. काजारच जांवचोना म्हण ताणे भास 
आण केल्ली खंय. आपल्या कुळारा गेल्ल्या वेळार हेणे तेणे दिसतालो जाल्यारय 
उलंवक नातल्लो. एक दीस कितें जालेंकि? आवय बापय घरा नातल्लो संदर्ब 
पळेवन घरा आयलो खंय. हाका मेळळो खंय. VAY बावळे धरन गडगडावन, 
'इंदिरा, आनी कितले दीस अशेंच Wad म्हणटाय? हातांत चार पैसे जाल्यात 
आतां. gà सांगचें उतर आयक. खंय तरी धांवोन वच्यां. सगळी विलेवारी करन 
मुकल्या म्हयन्यांत येतां. आयल्लोंच तुका खबर धाडटां. ad सांगल्लेकडे येवन 
राव. इतलें सांगल्लोच भायर सरोन Teel खंय. दोळ्यांनी भरल्लीं दुकां 
दाकंवच्यार नातल्लो. पुण तीं ताका दिसल्लीं. एके घडयेक पुणय मन 
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कळवळल्लें. ताणे सांगल्ल्या म्हयन्यांत तो आपल्या गावाक आयल्लो जाल्यार, 


ताचे बराबर धावोंक आपवणे आयल्लें जाल्यार वेतेंकि ना? तें आतां सांगोंक | 


कश्ट जाता, म्हणलागलें. पुण आतांच्या मड़ाक तो येता म्हळळ्या म्हयन्यांत 
आयलोच ना जाल्ल्यान रागच आयल्लो खंय. फुडें एक दीस कुळारा गेल्ल्या 
वेळार हनेहळळेक येतां म्हळळ्या दिसाच गावांतलो नापत्तो जाल्ली खबकळल्ल्या 
तक्षण ताच्या भिवकु रपणाबाबतीन कांटाळो आयल्लो खंय. होय हेरां दादल्यांबरीच 
उदक धरनातल्लो कोळसो म्हण भोगल्लें खंय. पांच वरसां आदीं म्हजी काणी 
वाचल्या उपरांत ताका कळळेंकि तो आपणे दिल्ल्या उतराक चुकनासताना 
हनेहळळेक आयल्लो, आपणाक सांगोन धाडल्लें. म्हजी काणी वाचून जालो 





परिणाम इतलोच: ताचेविशांत ते घडये अभिमान भोगल्लो. पुण वेळ उतरोन बूद 


येवन कितें फायदो? खोज्या दादल्याकडे काजार जावन, काजार जाल्ल्या धा 
वरसांनी तोय मरोन वाट दिसनातल्ल्या ताका म्हजी काणी वाचून कांय भोगूकना 
खंय. तांतूं जिविताविशीं, ह्या आनी दुसऱ्या लेखाविशीं, म्हज्या टोळ अप्राधाच्या 
प्रज्ञेविशीं हावें बरयल्लीं व्हडल्या व्हडल्या मापाचीं उतरां ताचे d घडयेचे 
नास्थितीक कांयच लागोंक नांत खंय 

उलोवन जाल्लेंच इंदिरक्का पुरासाण जाल्लेबरी दोळे धांपून आसातशेंच 
बसलें. ताणे तशें दोळे धांपून बसल्लें ग्राण लागल्लेबरी पळेतल्याक म्हाका, ताचे 
भितर ते घडये werd Maad झगडें, ताचो परिणाम जावन काळोक भेतुन 
dad, मतीक पिशें ead, सकाळिंच्या उजवाडाचें कीर्ण, या नितळ आलोचन 
करूंक सोडीनातल्ल्या उदकाच्या आवाजाक ओडुवार ताच्या तोंडार दिसल्ल्या 
अमानुष लक्षणान म्हाका विलक्षणाचो दुबाव; मुकल्या कदेलार उलयनासताना 
बसल्ल्या चेडवाक हांव जाणा म्हण हांव खंडित सांगन? हें निजाकय कोण? 


कित्याक म्हण ताचेथावन इतलेंय दूक सोसता? म्हज्या दुकाक कारण जाल्ली , 


बायल कि, पत्र हें म्हण धयरान सांगन कि? या मनांतल्या काळोकांतल्या 
लोकाथावन ततेदोळ तेदोळ उटोन येंवच्या आनी दुकंवचे परिस्थितीक हाची काणी 
एक प्रतीक मात? ना जाल्यार वरसां उतरोन ल्हान बाळपणार चलल्ल्या नेणट्या 
काळाच्या घडितांक आतां गरज नातल्ली वोप कित्याक काडटा? आत्तां ताच्या 
तोंडाथावनच आयकाल्ली म्हण चिंतल्ली काणी, कितलेशे दीस थावन तों डपाशीं 
करन सांमल्ली काणी, नाटकीय रितीन सांगल्ली त्या पत्राची काणी नीज जावन 
ताणेंच सांगलली? या हावें विसरन सोडल्ली आतां ताच्या तोंडांतली आयकाताना 
आत्ता उगडास आयली म्हण ad दाकयलें? या, ताणे सांगल्ल्याक, ताणे 
सांगल्ली म्हण हावेंच पात्येनातल्लेबरी आतांचे रूप, नाटकीय रूप दिलें? 
wada समजोंकना. सोडीनासताना मारच्या CRIA अलोकीक सब्द म्हाका 
fade सोडीच नातल्ले. हें सगळें म्हजीं सपणाळीं भोगणां जाव्येतीं तरय, TT 
सताचो एक वांटो लिपोन आसल्लो म्हण कोणेंकि रप रप करन चाटयेन मारनं 
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त्या ARG सांपडोन वळवळचो अनभव जावन घामेलों. असली ga भोगुंकच 

म्हण इंदिरक्कान सांगललें हावें म्हाकाच दुकंवचे रितीन आरायल्लें जांवकय 
पुरो. येतां म्हण सांगल्ल्या म्हयन्यांतच dee तो लांब मिश्यांगार खंय पावलो? 
मुकार खंय पुणय ताचो sgl मेळळो? अशें विचारिजे म्हण चिंतल्लें सयत 
विसरोन गेलें. Re 

एक विशय मात. हावें -औपून घेंवचोच पडटा:म्हजेवरवीं घडल्ले चुकीक 
ama ताचें सगळे जीवन fd जांवक हांवच कारण म्हळळी भोगणां उटल्ल्या 
तक्षण आदलें भ्यें उटोन येंवच्या बळाक इंदिरक्काच Heel जाल्यार म्हण भोगल्लें 
आसा. मागीर म्हजे हे दुश्ट आलोचनेखातीर सगळो दीस uuu! पाशार 
केल्लो... 

सांजेर इंदिरक्काक वी.टी. स्टेशनाक पावन आयल्लोंच मतीक एका थराचें 
समाधान जालें, मत हगुर जाली. म्हाकाच वायट दिसचे face समाधान भोगले. 
सदांचेबरी एक बूक घेवन बसचें मन येनासताना wl पियेवन, ड्रेस बदलून 
अशेंच भोवून येतां म्हण एकलोच घर भायर सरलों, मन भरल्ल्या, केदळाकि 
फाटीं सोडन आयल्ल्या काळोकाच्या आदल्या दिसांकुशीन नाका नाका 
म्हळ्यारय इंदिरक्काच्या प्रभावाक लोटच्या, ताच्याकय चड, सताक दोळे धांपून 
बसल्ल्या गंभीर तोंडा मुद्रांच्या प्रभृतीथावन थोडो वेळ पयस सरोन, हांव हांवच 
जावन वेळ पाशार करूंक आशेवन शीदा दर्‍या तडीक aula, विशाल खडपार 
चडोन, चडोन उडोन UST cai पळेत बसलों. कितलो वेळ तसो पाशार 
केल्लो ताची खबर ना. 

ORO TO LORD 

हाका सगळ्याक कळस दवरचे तसलें घडीत उबजांल्लें आट दिसां उपरांत. 
काशी थावन येंवचें ट्रेन त्या दीस राती इकरा घंट्यार येंवचें आसल्लें. ताणे काशी 
वेचे पयलेंच विलेवारी केल्ले प्रमाणे, म्हजी बायल आनी हांच ताका दादर 
स्टेशनांत मेळोंक गेल्ल्यांव, सारक्या वेळाप्रास अरधो घंटो गळाय जावन तरय 
ट्रेन येवन पावलें. आयल्लेंच कुलकारांचो, आपापल्यांक "ole आयल्ल्यांचो 
गलाटो सुरू. आवाज आनी गडदी इल्ली उणी जांवदी. म्हण आमी दोगांय 
व्हडल्या घडयाळा War उबीं रावल्यां. वेळ पाशार जाल्लेबरीच गोंदोळ उणो 
जांवचेबदलाक चड UST जालो. आकेरीक गडदेन GAAS ना जालो. आमकां 
fd म्हण कळनासताना घाबरी जाली. थोड्यावेळान काशीक गेल्ल्यांपयकी 
सबार जण थंय उबजाल्ल्या कोलेरा जातिचे पेस्तीन सिक जावन आयल्यात 
आनी थोड्यांची स्थिती बारी गंभीर आसा म्हण Hala आयलें. डाक्टरांक, 
स्ट्रेचरांक आनी अंबुलॅन्सांक म्हण गडदेन हेणे तेणे वेच्या लोकाक स्टेशनच 
पावानातल्लें. आमच्या इंदिरक्काची परिस्थिती कशी आसाकि? खंयचे गाडयेर 
आसाकि? म्हण आमी चिंतूंक लागताना ताचे सांगाता गेल्लो चेडोच आमकां 
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सोदून आयलो. येया, येया, इंदिरक्का एकदम सीरियस. तीन दीसथावन पोटाक 
ना. नितम ताप. आतां दात आसचेबरी दिसना. येया, येया, कांय आसपतरेक 
व्हरूंक पडटा आसतलें...अशें एक सारकें सांगत ताणे आसल्ले गाडयेक चडुणे 
आमकां वोडनच व्हरन गेलो. गाडयेर पळेल्लें म्हज्यान पातयेंबक जालेंना. मतीर 
नासताना, न्हेसल्लें कापड हेणे तेणे जावन पडल्ल्या ताका SI आनी त्या 
चेड्यान दोगांनी मेळोन उकलून प्लेटफोरमाच्या मुल्यार रावयल्ल्या म्हज्या 
कारार घालिजे जाल्यार आमकां जिवार आयलें. कापड सगळें निरमळाय भायर 
जायनासताना घाणतालें. ते घाणीक Geel वोंकोनवेचेबरी जालें. चेडो परतून 
प्लेटफोरमाक धांवोन ताचो सामान हाडच्याभितर ताका आमच्या घरा लागसारच्या 
नानावटी आसपतरेक व्हरचें म्हण हावें आनी म्हजे बायलेन निर्णय करन wee. 
तेच कुशीन कार धांवडायलें. चेड्याक एक रात आमगेरच पाशार करूंक सांगलें. 
सुमारशी रात जाल्ल्यान रसत्यार चड वाहनां घुंवनातल्लीं. दादर ट्राम टर्मिनस 
उतरोन टिळक ब्रिजाकुशीन कार धांवलागलें. म्हजेकुशीन म्हजी बायल, पाटले 
सिटीर निदल्लें इंदिरक्का, ताचे तकले बगलेन मुदो जावन बसल्लो Ast. कोणय 
saad परिस्थितींत नातल्लें. मोन्यान वाट Grae. शिवाजी पारकांतले 
सिग्नल दिवे रात जाल्ल्यान sagen रंगान दोळे मिणकिताले. ते उतरताना 
ट्रेनार पळेल्लें दृश्य दोळे बांदूंक लागलें. माहीम पांवच्याभितर ताचे मतांतिक 
मार इतलो कठिण जालोकि tect तोलन चुकोन स्टियरिंग व्हील घट्ट करन धरचें 
पडलें: व्हय, सकेशी बायल इंदिरक्का काशीथावन फाटीं येताना केस बोडकावन 
आयल्लें. वेळ गेल्लेबरीच तोलन आयनलें, तशें पळेल्लो एकेक विवर लक्षांत येवन 
जीवकळा नशेवन विद्रूप जाल्लें ताचें रूप दोळ्यांमुकार येताना मन परतून 
कोडशेलें. म्हंजे मतितले विचार आपणाक कळळे म्हळळेबरी त्या चेड्यान 
कारांतलें मोनेपण मोडलें. "आमी नाका म्हळ्यारय आयकलीना. काशींत तशें 
करची गरज ना म्हण पुरोहितान सांगल्यारय आयकालीना..." आपुण कितें | 
सांगतां म्हळळी संगत विवरांवची गरज ना म्हळळेबरी तो उलयतालो. 
"हांगाथावन गेल्ल्या दुसऱ्याच दिसा अशें करन घेतलें. त्याच दिसा गंगेंत न्हावन 
आयल्लेंच एक नीब जालें, रातीं बारीक ताप आयलो. परतून येताना नितम 
जाली. तापय चडलो. परतून परतून दोन पावटीं ट्रेनार धात चुकली. आतांची 
स्थिती तुमकां कळितच आसामू?" म्हणालो. हाची सगळ्याची चूक आमी कांय 
ताच्या मात्यार थापतांव तशें उलयतालो. 

आसपतरेक वचोन पावताना मध्यान उतरल्ली. बायलांच्या स्पेशल वारडांत 
एडमिट केलें. ताची अवस्था पारकिल्ली हेड नर्स ऑक्सिजन, ग्लूकोज ड्रिप सुरू 
करन दाकतेराक सांगोन धाडीलागली. दाकतेर येवन ताची परीक्षा करन 
परिस्थिती सीरियस, चिंतून खंतीक कारण नितम न्हय पुण एका थराची 
न्यूमोनियाशी दिसता म्हणालो. मेनिजैटिस जांवकय पुरो. फाल्या एक्सरे, 
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'एलपी'-केल्याउपरांत पिडेचें हेत सोदून काडयेत म्णलागलो. 

दिसाक तीन तीन बोतलीं लेखान ग्लूकोस, सलैन, ब्रॉन्को न्यूमोनिया म्हण 
कळळयाउपरांत सुरू केल्लें वकत म्हणटाना चारच दिसांनी इंदिरक्काच्या तोंडार 
जीव भरोन आयलो. डाक्टरानय जिवाक आनी बाधक ना म्हण भरवसो दिलो. 
चार दीस ऑफिसाक रजा बरवन सगळो दीस आसपतरेंत ताची चाकरी करन 
बसलों. त्याबाबतीन, ताची चाकरी करन ताचो जीव उरयल्ल्या बाबतीन मतीक 
सांगोंक नजो जाल्लें समाधान मेळल्लें. 

त्या दीस दोनपारां आसपतरेंत रांवची सरती म्हजी. इंदिरक्काक बारी 
नीद.उसवास सारको जाल्ल्यान ऑक्सिजन ट्यूब काडल्लो. ट्रिप्स बंद करन 
तोंडांतल्यानच आहार दिताले. च्हा दिवचो वेळ जाल्ल्यान च्हाची Hea, कॉप, 
पीर घेवन आयल्लो च्हायेचो dst निंवच्या पयलेंच उटवन दी म्हणालो. ताणे 
उलयल्लें आयकोनकि, कितेंकि इंदिरक्काक जाग जाली. दोळे उगते करन म्हाका 
पळेलें. आंबुरकें हासली. म्हाका संतोस जालो. नीद जालीकि? च्हा दीव? म्हण 
विचारलें. हूं म्हळळ्याक केतलितली Pigia वोतून eda पिवयली. जायते 
समाधान जालें. म्हाकाच पळेवन तें पियेलें. म्हज्या हातांत पियेताना ताकाय 
समाधान जाल्लेबरी दिसलें. पियेवन जाल्लीच तूं पियेलोय? म्हण विचारलें. 
घराथावन येतानाच पियेवन आयल्लों म्हळे. चार दीस तुका भेश्टावन सोडलें 
न्हय? त्रासय दिले. फाल्याथावन Ga ऑफिसाक quic कांय आडखळ ना 
कोण जाणा? ना, आट दिसांची रजा काडल्या Feed. qu ताका बरें लागलें म्हण 
समाधान जालें. "काशीत आसताना आमी हांगा बालकनीर बसोन उलयल्लें पूरा 
चूक म्हण दिसलों पळे. आयल्लींच तुका सांगतां म्हण चितल्लें," म्हणालें. वयर 
गुंय जांवच्या HARA तारीत होंदोन आयल्ल्या उतरांनी आंगार कांटे उबे 
जाल्लो अनभव जालो. बाल्कनीर बसोन उलयताना चुकोन सयत म्हजेकुशीक 
पळेनासताना पयशिल्या उदकाच्या ल्हारांचेर नदर दीवन बसल्लें. तो तो उगडास 
कित्याककि सट्ट करन लक्षांत आयलो. ताचें तेदळाचें गंभीर तोंड, निधान उद्देग 
नातल्ली उतरांची रातय उगडास जालीं. ..सांगचे पयलेंच मरतां कोण जाणा म्हण 
भियेल्लीं, काशींत विश्‍वेशवराचे सन्निधित आसताना, थंय भक्तीभरीत वातावरण 
उबजाल्लेकडे काळे फातर घाल्ल्या थंड धरणीर बसोन हात जोडटाना - एके 
दैवीक घडये म्हळळेबरी, उतरांनी सांगोंक जायनातल्लेबरी सुसतल्लें. त्या दीस 
ताणे तुका दिल्लें कागद म्हाका मेळनातल्लेंच बरें जालें. ना जाल्यार हावें He 
व्हड पाप आधारल्लेबरी जातें?... 

ard खरें बरें सगळें इत्यर्थ करूंक मेळल्लो हो अनभव सोडिनाये म्हण 
aud पत्र? लांब मिश्यांच्यान दिल्‍्लेंमू? मागीर तो खंय गेलो? अशें विचाऱ्यां 
म्हळ्यार जीबच परतना जाली. इंदिरक्काच्या आतांच्या ताळ्यांत आसल्ले 
मोवसाणेक या आसपतरेंत पिडेंत आसल्लेकडे हें सवाल कित्याक म्हण भोगून _ 
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जांवक पुरो, हांव उलयलोंच ना 

सकड सांगोन आपलें अंतस्कर्ण हळू करचे आतुरायेन आपल्या पापाचे व्हजें 
सगळें म्हजेर पाशार केल्लें कि, कितेंकि - सगळी रात निदल्लेकडे तळमळळों 
आनी लोळळों. ताळ ना, तंती ना म्हळळेबरी उटोन उटोन आयल्ल्या उगडासांनी 
fe goal. उजवाड चिळमिळटाना दोळे जड जांवक सुरू जाले म्हणटाना 
टेलिफोन बेल्ल. आसपतरेथावन जावयेतकि म्हण भियेवन धावोन वचोन 
रिसीवर कानांक धरताना ते वाटेन, रातफाली करन आसपतरेंत निदल्ले म्हजे 
धुवेचीं घाबरी जाल्लीं उतरां: "बाबा, वेगीं ये. इंदिरक्काचें जालें बाबा. म्हाका भ्यें 
दिसता"आमकां fad म्हण कळळेंचना, हांव आनी म्हजी बायल दोगांय भायर 
सरल्यांव. कार धांवडायताना मुकली वाटच दिसना जाली. सकड खाली 
जाल्लेबरी...कालच कितलें सुटसुटीत जाल्ले. डाक्टरान सयत आतां जिवाक 
भ्यें ना म्हण धयर दिल्लें... "अशें कित्याक जालें?" म्हण म्हजे बायलेन 
आसल्लेबरीच विचारलें. त्या दीस हावें ताका मरोंक मागल्ल्यान म्हण सांगोंक 
तोंड काडलें तरी उतरां येनासताना, 'देवाची खुशी' म्हळें, हावे आजून उपयोग 
करीनातल्ले भाशेन. 

(6) O o Oo Oo 

बायल म्हजी आतांय दूक उचारूंक आयल्ल्यांक परतून परतून सांगता: 
डाक्टरांनी, नरसांनी तें अकस्मात सरल्लेवरवीं कारण विवरावन सांगल्लेबरी - 
म्हाका एकय उगडास जायना. उगडास जांवचो एकच - हांव एका ल्हान 
भुरग्याबरी व्हडल्यान रडल्लों. डाक्टरांनी कितलें समाधान सांगल्यारय रडल्लों 
खंय. उरल्ल्या पिडेस्तांक धोशी जातात म्हळ्यारय तोंड सोडन रडल्लों खंय. 
समाधान करचे दाकतेर बेजार करनच थंयचे गेल्ले खंय. रुमा भोंवतणी लोक 
भरोंक सुरू जाल्ल्यावेळार म्हजे धुवेनच धयर करन म्हाका सारकें व्हाजयल्ले बरी: 
धेंकणे घाल्ले खंय. HÈ काडच्याविशांत म्हाका चतराय दिल्ली खंय. मागीर 
म्हज्या इश्टांक, संबंद आसल्ल्यांक फोनार खबर दीवन Grech कामां करयलीं. 
पुण तें सकड सपणांत चलल्लेबरी भोगता. गिजीबिजी जावन गांटेलां. पुण 
स्पश्ट, नितळ, थळथळचे तलवारीबरी, बिरमतीवीण इंदिरक्काचें मडें हुलपायल्ल्या 
उज्या बरी, दोळ्यांमुकार रावता म्हळ्यार: मरचे पयले इंदिरक्कान, शिस्तीभरीत 
थरान करन दिल्ली, म्हज्या हातान घडल्ल्या भयंकर अप्राधाची gaa! 

Oo oO O [9] oO 

राती कितलो वेळ पर्‍यांत बरयलें कि, दऱ्याच्या आवाजाक मन WU करन 
बाल्कनीर बरवन बसल्लों fata केदळा गेळ्लों ती खबर ना. सकांळीं जाग 
जाताना वोत बरें आयल्लें. च्हायेचें कॉप हातांत दीत, आतां धा वोरां, आज एक 
दीस ऑफिसाक फोन करन सुटी कर म्हण बायलेन सांगल्ल्याक सेक्रेटरीक 
फोन करन सांगल्लें. परतून येवन रातची आंगाची qm काडूंक खटल्यार 
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लोळळों. मन एके रितीन निरंबळ खुशेन भरल्लें. धूब येवन, तुज्या भुरग्यापणाचे 
इश्टिणीविशांत काल राती fod पूरा बरयलेंय, बाबा, म्हण म्हजी कबलात घेंवचे ' 
पयलेंच मेजा वयलो नोटबुक घेवन भायर चल्लें. ताका विरोध करूंक जाय तरी 
ard बळ मेळोंकना. तशेंच सुस्त पडलों, quei सीलिंग फेन wow. धुवेन 
खुशालायेक उलयल्ल्या उतराचो उगडास आयलो. आसपतरेंत नरसांन एक 
दीस इंदिरक्का आमकां कितें जायजे म्हण विचारलें खंय. कांय संबंद ना. बाबाचे 
गांवची म्हळळ्याक अजाप जावन व्हयकि? तुज्या बाबान तिका लागल्ली रीत 
पळेल्यार कांय लहानपणाची इश्टीण म्हण दुबाव मारता म्हण चेश्टायेन हासल्ली 
खंय...हांवच एका थराच्या भोगणांनी Ala जाल्ल्या वेळार इंदिरक्कान सांगळ्लें 
पूरा सत म्हणपातयेवन ताका म्हज्यावरवीं जाल्लो अन्याय आसल्ल्याप्रास व्हड 
करन काणघेल्लो जाल्यारय, घडल्ल्यो संगती परतून उगडास जावन त्या 
जाग्याक मांडावळीन आपलो आकार, मेजप, परस्पर संबंद नितळ सोडवन 
दाकयल्ल्यावेळार, मनाक एका जाळांतलो सुटल्लो अनभव जाल्लो. असल्या 
सुखाच्या भोगणांनी AA पडटा म्हणटाना पाटिच्या कण्याच्या मुळांतल्यान जीव 
हालंवची अस्पश्ट अस्वस्थता वयर सरोन वेळ पाशार जाल्लेबरीच वयर वयर 
येवन आकेरीक सगळो भितरलो जीव भरलो. ही अस्वस्थता लांब मिश्यांच्याक 
संबंद जाल्ली म्हण कळल्लेंच, आतां निरमळ बांदून माळ्यार घालां म्हण 
चितल्ली पाटल्या दिसांची We परतून gE म्हण भोगून कांपोन खटल्यार उटोन 
बसलों. हो कित्याक हाबा परतून फाटीं आयलो म्हण भोगलें. मागीर दुबावच 
उरोंकना. इंदिरक्का जीवंत आसता aia म्हज्या भोगणा-जीवनांत कांय 
महत्वाचे स्थान जोडीनासताना आसल्लो हो चोर, बडकेचो पुत आतां उटोन, 
एक दीस पगडी न्हेसोन, हार घालन आहाहा....म्हण मिश्यो वोळावन हाजर म्हण 
येवन आयल्लें काम सांगता: तुका सतांवचें मूळ सवाल म्हज्या मिस्तेराभरीत 
निर्गमनाबाबतीन न्हय कांय म्हण किस किसावन हासता. सगळ्या सोधनांक 
सवाल जाता. कासरकोडच्या HUT पडोन Avail आपुणच, ताका कारण saa 
म्हण पुराव्यांसयत रुजू करता. गांवच्या, शेजाराच्या बांयक पूरा नवी गुंडाय 
दिता. तोच आमचें घर सोदून येवन दार ठोकता. हांव मरोन गेलोंच म्हण 
गडद आसल्लोय न्हय? पळे, हांव मरोंकना. जीवच आसां म्हण सांगोन या म्हण 
आयलों. न्हयगा तूं आनी तुजी बायल मेळोन हावें बरयल्ल्या एका क्षुल्लक 
चिटीक कितें पूरा अर्थ दीबन कितें सगळे अकांड तांडो काडलो न्हय...हांगा 
रावल्लेकडे कित्याक? म्हण भितर येता. व्हड पोकुत्याबरी कदेलार बसोन, 

मुकलो दर्यो पळेत बसता. तेदळा; 
परतून सुरू जाता: दुसरीच एक मुखामुखी उगती जांवक, नवे नवे अर्थ 
उबजोंक, हाताक मेळनातळ्ल्या शांती थंडायेखातीर चलच्या आकेर नातल्ल्या 

सोदनांक. 

(1976) 


उद्धार 

अहल्ये मांथची वाट राकोनच बसल्लें 

सांजेरथावन धारेर पडचो पावस आनिकय पातळ जांवकनातल्लो 
stad लक्षणय दाकंवक ना. at गुडगुड्याचो अब्बर पळेल्यार तरय, तो 
आनिकय asa जांवचेबरी दिसतालो. एकचपावटीं मारन आयल्ल्या वाऱ्याच्या 
झोडाक रोदपाकु डाच्या बागला जनेलांचीं दारां लटलटा करून आदाळळीं. मिणी ' 
मिणी जळोन आसल्ले चिमणेचो दिवो चिळिपिळी करून Ho करून पालवलो. 
जनेलांचीं दारां धांपतासताना मांय गोकर्णांतच रावली कितेंकि, ह्या पावसांत ती 
कशी येतली चिंतून कळवळळें. रांदपाकुडांत दिवो नातल्लो. भायर वचोन 
भितरल्या सोप्याचेर उमकाळायल्लो लांप्यांव हाडचें मन जांवकना. रांदणीरं 
उज्याच्या तांबड्या प्रकासांतच रांदपाचें काम चलल्लें. सगळी रात ह्या घरांत | 
आपुण एकलेंच म्हळळ्या विचाराक अहल्ये बारीक कांपलें. ताचे मांयक काल 
राती म्हयन्याचें जालें. सकाळीं उटल्लेंच घराभितरल्या कामाक कांय आपलो हात 
लागंवचेबरी ना. अशेंच दाद्ट्याच्या घरा वचून येतां, म्हणोन गेल्ली आनिकय 
येंवकनातल्ली. पावसावरवीं गोंकर्णातच उरोंक पडलोंकि. ना, पावस मातसो 
पातळ जाल्याउपरांत आयल्यारय आयली. आपुण एकलींच ह्या घरांत आसोंक, 
du असले राती, कितलें एक भियेतां म्हणोन तिका कळीत ना? ही भुजावण, 
समाधान हाडचेबदलाक आनिकय fu करीलागली. 

रांदणींत सराग जळोन आसल्ल्या उज्याक आंग उबेताना, मतींत रिगल्ल्या 
एका विचाराक आंग ‘RR करून कांटेलें. ना, मांय ह्या रातच्या पावसाक 
येनातल्यारच बरें हन्नळळी घाटिचे तकलेर रावल्ले तें तांबडे मातयेचें माटे ती 
एकलीच तरय कशी उतरतली? पयर पयर सांतय्या बाप्पा तशेंच पुरुषोत्तम 
रातच्या जेवणाउपरांत चूड जळवन साणेकाट्याक Neel खंय. धाटिच्या पोंताक . 
पावळ्लेंच, तें माटें आसळ्ल्या जाग्यार कितेंकि-पळेल्लेबरी जावन, भियेवन तशेंच 
qÅ परताले खंय...रामकृष्ण माम असल्या पावसांत मांयक एकलेकच वचोंक 
सोडचोना. अहल्येची कावजेणी एकदम चडली. भायर वाऱ्यापावसाची जोराय 
चडल्ली. सगळी दारां धांपल्लीं तरय खंय थावनकि sm भितर येते आसल्लें 
चिमणेदिवो त्या. वाऱ्याक उरतलो अशें दिसोंकना, तो परत्यान पेटंवचें प्रयतन 
करनासतां, कावजेणेच्या मेटांनी भितरल्या सोप्याक येवन, थंय उमकाळायल्लो 
लांप्यांव उकलून, असल्या पावसाचे राती घरा कोण येता म्हण चिंतुनच दुडदु ड्या 
रांदपाकु डाक पावलें. 

स्टूलाचेर झेमचो मून. रांदणीत गोबरापोंद निवोन आसल्ले इंगळे. रांदल्लें 
रांदप बश्येंत वाडून, जेवन आसल्लेबरी त्या तांबडे मातयेच्या माट्याचो उडास 
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नाका म्हळ्यारय मनाक वेडकोळ घालीलागलो: म्हजेच प्रायेची बायल. 
गोकर्णाची. तेगां ल्हान ल्हान भुरग्यांची आवय. घरच्या सोप्याक, रांदणीक - 
सारची ती तांबडी माती हाडूंक त्या गुड्याक आयल्लें - तो गुडो तसले मातयेक 
नावाडदीक जाल्लो. माती पोकोरन पोकोरन काडन गेल्लेबरी व्हडलो सुरींग 
जावन तीस चाळीस फुटी पयस भितर गेल्लो. तें गुड्याक येताना वोताच्या 
भराचो वेळ. भाटी, कोयत्यो घेवन एकलेंच सुरींग रिगलें. माती खोंडटाना 
गुड्याची वयली कूस कोसळोन हे मातयेपोंदा शिरकलें, सांज जाल्यारय बायल 
फाटीं परतनातल्ल्यान भियेल्लो घोव येवन पळेताना देकल्ले दिश्टीन कंगाल 
जालो. कुलकारांक लागवन, कोसळाल्ले मातयेची रास खोंडूंक सगळो एक 
दीस लागलो. त्याउपरांत मेळल्लें बायलेचें AS! वळक धरूंक He आसल्ले 
खंय 

आयल्ल्या उडासान अहल्येच्या जेवणाची रूच बेळशेली. तोंड धुवंक भायर 
वेचें धेर्य जायनासतां, जेवल्ले बशियेंतच हात, तोंड धुवन सुद्दाचाराचें काम 
करून, लांप्यांव धरून भितरल्या सोप्याक येवन लांप्यांव कोक्‌क्याक उमकाळावन 
ग्रादीलागीं आयलें. ग्रादीच्या सरळांक कपाल दांबून भायर गोमटी लांब करून 
तिळीलागलें. कितेंय दिसानातल्लें. काळकच काळक. पावस एकच लेक दोळे 
धांपुन शिंवरतालो.. भोंवतणिचीं सकड रूकझाडां तोवून सो...म्हणटालीं. 
धरणीचेर तळें जाल्लें उदक जुळूजुळू म्हणटालें. घराच्या नळ्यांचेर, लागशिल्या 
गोरवांगोट्याच्या तगडां धांपल्ल्या पाक्याचेरय उदकाचो विचित्र आवाज. 
हितलांनी, तिशिल्या शेतांनी काळकाकच तोंड सोडल्लेबरी माणक्यांचे खळमीत 
नातल्लें वोरेसांव. सळ करून फांकल्ल्या झगलाण्याच्या एके RRI आकासाथावन 
धरणीपऱ्यांत काळकाक पोकरलें. भायल्या सदां वोळकिच्या भोंवारिचेर खिणाक 
उजवाड फांकयलो. दोळे धांपले. आंगणांतलें तुळशी काटे - आंगणाचे बगलेन 
रावल्लो काळो पणसारूक, नारलेमाड - हितलाची diu - दणपो = हो...अहल्येन 
खिणान दोनय हातांी तोंड धांपलें. झगलाण्या पाटल्यानच येंवच्या गुडगु ड्याच्या 
आवाजाबरी आयल्लो - झगलाणे मायाग जांवचे आदींच पळेल्ल्याचो उडासः 
पावसांत भिजोन, हाच्या घराकुशिनच पळेवन दण्प्याच्या मुकारच रावल्लो - 
एकलो दादलो! थर्थऱ्यां कांपोन धांवोन वचोन अहल्ये देवाच्या कु डाक पावल्लें. 
देवाचे इमाजीमुकार दोळे धांपून हात जोडून बसताना सवकास उगडास 
जांवकलागलो: दण्प्यार रावल्लो केसखाड वाडयल्लो बावाजी! वाऱ्याचो वेग चड 
जालो कितेंकि. सोप्यावयलो लांप्यांव हिंडल्‍्ल्याबरी उबोन शिरकायल्ल्या 
कोक्‌क्याथावन चुकवन धरणीक आपटोन फळ्‌ळ म्हणोन आरसो फुटल्लो 
आवाज. देवामुकलो, तेल उणे जायीत आयल्लो सोमयेभितरलो दिवोय 
पालवलो. घरांत भरन, खांवक आयल्ल्या तसलो काळक. मांय आज गोकर्णाक 
वचोंक नजो आसल्ली भोगलें. कांपोन, कुडिची कांप सोसूंक जायनासतां 


\ 


102 काणी जाली चली 


धरणीर आड पडल्लेकडेच अहल्ये, कूड सगळी कान करून भायल्या A 
राकलें. धा मिनुटांउपरांत आंगणांत कसलोकि खणक म्हळळेबरी आवाज. 
आनिकय थोड्यावेळाउपरांत जै सीताराम - बावाजीचो उदघार! 

देवाचे मूर्तिमुकार वोणकाल्लेकडेच अहल्ये भियान फातर जाल्ले. 


2 

हे कुशीन, गोकर्णीत, पावस सुटोंकच राकोन बसल्ले मांयचे मतिची 
बेजाराय काळक जांवच्यावेळा अथीवीण कळवळ्यांक इडें दीलागली. अहल्ये 
तशें कांय पुक्केला बाळशेंकि? पावसाची रात जाल्यार कितें खंय. एकादिसाखातीर 
मांयविणे रांवचेनाकि? म्हणोन area, वोनयेन फुसलायताना भोगल्लें समाधान. 
आतां दाटेंवच्या काळकावरवीं घडयेची फुरसत नासतां वोतच्या पावसावरवी 
घयरे घयरें चलोन, कोटीतीर्थाच्या दांड्यावयल्या के रींनी मिणकों कलागल्ले दिवे 
पळोवन आसल्लेबरी, भोटांच्या घरांचो, दिवळांचो दिसपडटो गोवजीगलाटोय 
बुडवन कोल्यांबरी हुय्यो करून हुयेल्यो घालच्या वाऱ्याची बोब आयकाल्लेबरी, 
सवकास करगोन, 'आज आयल्लींच चूक जाली. साडेसातीबरी लागल्लो पावस 
सुटांचना म्हळ्यार!पाप चेडूं कितलें भियेलांकि. ना...सकाळ जाल्लोच एक घडी 
हांगा रांवचीना' म्हणाली. 

थोड्याच घंट्यांपाटीं आपलें भंय समजोन आपणाक पुसलायल्ल्या दाद्टुचो 
तोंडाचारो दोळ्यांमुकार रावताना उदेल्ल्या फाटल्या कितल्याकि संगतींच्या 
उडासा सांगाताच, आपणाच्या घराचेर कसलोकि शिराप आसोंकजाय म्हणोन 
थोड्यांनी सांगच्याचो उडास जावन कळवळळी. 

दादले, बायलां, भुरग्याबाळांनी एकपावटीं भरल्ल्या घरांत आतां उरल्लीं 
दोगां बायलां मात. पन्नास उतराल्ली विधव आपुण, तशेंच लगनाचे पयले रातींच , 
घोवान सो डल्ली आपणाची तिसांक पावल्ली धूव. घरचे दोन तकल्यांचे म्हालघडे 
वायट मरणांक बली जावन मेल्लेच. अहल्येच्या बाप्पून एका ज॒मनिच्या तंट्यांत 
बायलेलागीं जाल्ल्या मनास्तापावरवीं मूट मिरवल्ले मनास्थतीत ह्याच कोटीतीर्थांत 
न्हयकि जीव काडन काणघेल्लो? तें जावन आतां कितलीं - वीस वरसां तरय 
जाल्यांत. अहल्येचो आजो सरल्ली रीत तरय आनिकय भिरांकूळ आसल्ली 
खंय. कळीत आसचो लोक आतांय ताच्या उडासाक भियेता. आपणाक पसंद 
नातल्ल्या चेडवालागीं भावाचो पूत काजार जांवक भायर सरला म्हळळेखातिरच 
कोपून काजाराचे रातींच घराथावन मायाग जालो खंय. तीन दिसांउपरांत 
करडतणाक Neal गावडा, मुरकुं डी दिवळापाटल्या बोणावयर तण काडटाना मूर 
येता म्हणोन भोंवतीं पळेताना जांबळारुकाच्या फांट्यार उमकळचे दोरयेच्या 
पासाक गोमटी शिरकल्लें HS तेदोळच axed गिदांनी गिळल्लें खंय. 

एका कालार राशिची फुलां फुलोन आसल्ल्या, पाचवें नाचून आसल्ल्या 
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हितलांत आतां जीव धरून रावल्ले म्हळ्यार चार पांच माड; एकदोन 
आंब्यारूक;आंगणांतलो पणसी रूक. रुकांच्या आंगामुळांक सकड वाळय; 
'धरणीक, हितलांतले बांयक सयत. आडबसरीं वाडोन, पाचव्यान सोरकेल्ले 
HAIL आतां फकत कांट्यांची बोलीं. तांकांय वाळय. दाट्टूक तवळ हे 
वाळयेचो विशय सांगते आसताना तिच्यान ga सोसूंक जांवकना. 

ती गोकर्णाक आयल्ली नीज जावन पळेल्यार, आंकोलेथावन आयल्ली 
खबर सांगोंक. दाट्टूकय ही खबर हाचे आदींच पावल्ली...अहल्येलागीं काजार 
जाल्लो आतां सन्नेशी जावन, केस खाड वाडवन कावी वस्तुर न्हेसोन गांवानगांव 
Han खंय. काशिंतकि, बदरिंतकि आसल्लो आतां आंकोलेलागसारच खंयच्याकि 
MAH आयला खंय. ही खबर कळल्ल्या दिसा थावन अहल्ये एक नमुनो जालां, 
कसलें भांगर AS! चूक आमी म्हालघड्यानीच केल्ली. सकड जाणासुनय ताका 
ह्या सुडकाडांतल्या जुदासाच्या गोमट्याक...ताचे मतीक चडानचड बेजार जालों. 
सुडकाडांतलो जुदास म्हणोन आत्तां गाळी केल्लो पयशिलोकि? आपले मावशेचो 
एकलोच पूत. आंकोलेच्या शेष पैची वोळक कोणाक ना? हनुमड्टेच्या ताच्या 
रावळेरा तसल्या घरांत कितलो लोक रावोन, जेवन गेल्लो ना! म्हालघड्यांचे 
आस्तिंतच मुकल्यो दोन floret सुखान बसून खावन न्हेसून Wald जाल्ले. 
अशें आसतां एक दीस, पूत प्रायेच्या विसाव्या वरसाकच आसल्लेबरी घराथावन 
धावल्ली खबर. कितें जालेंकि, कित्या जालेंकि कोणाकय सारके कळोंकना. 
'धारवाडचे कॉलेजीत शिकोन आसल्लो चेडो. दिवाळेची सुटी म्हणोन गावाक 
येताना, सांगात्यां सांगाता हासोन खेळोन आसल्लो एक दीस सकाळीं घरच्यांक 
सकड जाग जांवच्यावेळा मांदरेर नातल्लो म्हळळेंच कळीत. दीस घुंवले. म्हयने 
सरले. वरस सयत पाशार जालें. खंयसरय झळकलोना. दोन aa उपरांत 
यात्राक गेल्ल्या लोकान हाका काशीत खंयकि पळेल्लेबरी sleet म्हण कलयल्ले 
खबरेवरवींच आशा आंकरेवन, जण धाडून काशी, हरद्वारांनी, बदरींत सयत 
सोदल्लें जालें. ना, खंयसरय परत्यान दिश्टीक पडलोना. पूत परतो येंवची 
आशा सोडन बसताना, परत्यान ताची भेट जाल्ली धा वरसां उपरांतच. 
जिळमिळच्या फांत्यारच एक दीस घरचें दार थापून मांय म्हण आपयल्लेबरी 
आयकताना, आवयन दडबडोन उटोन धांवोन धांवोन येवन दार उगडल्यार 
दोळ्यां सामखार नितळ वस्तूर न्हेसोन, लांब केस खाड वाडयल्लो वाडललो 
पूत! इतलो दीर्घकाळ खंय आसल्लो, fat करतालो आकरेक एकल्याकय 
सांगलेंना. पूत पाटी आयला म्हळळेवरवींच फुलल्ली आवय बापय तेविशी asa 
उलोंवक गेलींनांत. हेरांथावनय उलयशें केलेंना. खाड, तकलेचे केस पळो वन 
खंयच्या तरय आशऱ्यांत आसल्लोकि म्हणोन सरवांक बळादीक Fara. ताका 
सगळोच संसाराकुशीं NSH काजारा सारको उपाय कितेंकि म्हळळ्या गांवच्या 
म्हालघड्यांची बूदबाळ आयकोन आवयन काजाराची खबर काडल्ल्यावेळा, ताणे 
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रागान पेटल्ली रीत पळेवनच, परत्यान घर सोडून धांवोन वचतकि म्हण -| | 
कंगाल जाल्ल्या आवय बापायन परत्यान तेविशीं सासू केलेंना. 

अशें आसतानांच एक दीस बंडी फेस्ताक म्हणोन अहल्येसांगाता आपूण 
आंकोलेक गेल्ल्यावेळार मावशेच्या घराय गेल्लीं, तवळच अहल्ये ताच्या - 
दोळ्यांक पडल्लें. तवळ अहल्येक फकत सतरा वरसां पिराय. कसलें रूप हे | 
पोरिचें! ताणे ह्या पयलें पळेल्ल्यावेळार तें आनिकय साताट वरसांचें किरगी 
न्हेसचें भुरगें. आमी गेल्याउपरांत आवयलागीं आपलें मन उगडलें खंय. अहल्ये 
आपणालागीं काजाराक ओपल्यार आपुणय काजाराक तयार म्हणालो खंय. 
आवय बापायक संतोसा सांगाताच दुबाव, आकांत. पुताचो इतिहास कळोन 
कळोनय अहल्ये तसलें सोबीत चेडूं काजाराक alga? वयल्यान दोगांयचे 
पिरायेंत चडीत अंतर आसा. खंतिनच मावशी हनेहळळीक आयल्ली - 
आपणालागीं उलोंवक. आपणाकय भ॑य, तक्षण alga. तरय बापय नातल्लें 
AZ. चेडो उरल्ल्या सकड दिश्टिंनी बरो. दोगांय मेळोन त्याच दिसा दाट्ट्याची 
सलहा विचारल्ली. दाट्ट्याच्या मतिंतय गोंदळ; हो सकड देंवचाराचो खेळ. 
आमी fd करूंयेता? अहल्येलागींच कित्या विचारन पळेंवकनजो? म्हणालो. 
आजापांचो विशय म्हळ्यार अहल्येन कसल्याच आकांताविणे ओपल्लें. चेडवान 
सयत आपुणच जावन चेड्याक पसंद केल्ल्याबरी आसल्लें. ना, तवळ आमींच 
तशें चितलेंकि. तशें मुकारी जांवचें सगळें जालें. मुकल्या थोड्याच म्हयन्यांनी 
म्हालघडयांनी ठरायल्ल्या मुहूर्ताक हनुमड्टेंतच काजार करन जालें. पयले रातींच 
चेडो निदच्या कुडाथावन धावोन गेल्लेंय जालें. जाल्ल्या उडासान मांयचे दोळे 
परत्यान भरूंकलागले. कसलें भांगर AG. ताच्या खंयच्या चुकीक म्हणोन 
असले ल्हान प्रायेर ही शिक्षा? तो धांवोन वचोन आतां कितली, तेरा वरसां तरय 
संपल्यांत जायजे. आतां एकचपावटीं ही खबर. GAM जाल्लो परत्यान कित्या 
हेणे आयलोकि. भुरगें एक नमुनो जालां न्हय. पाप आयची रात कशें सारता 
कि. आपणाक कित्याक तर आजच हांगा dad मन sme... 

घरची सरवां तवळच सुशेगात निदेंत आसल्लीं. रात कितली जालीकि मांयक 
कळळेंचना. पुरासाणेची तिची मत निदेचो आसरो आशेवन, दोळे बावताना एकच 
qad एक पयशिलो उगडास: त्या दीसय असोच शिरांधारींचो पावस. तवळं 
सायत अहल्येन त्या दिसाची पावसाची रात घरांत एक्सुर्‍्यां सारळ्ली. त्या दीस 
सकाळी secda गंगावळीथावन भर्यणाच्या घराथावन आपवणे. पयल्या 
बांळतेराक म्हणोन कुळाराक आयल्ली तिची धूव, आदल्या दिसा रातीच दूक सुरू 
जाल्ली ती सकाळ FAT सुटका जायनासतां रावल्ल्यान अबचीक चिंतलें खंय. 
सांजेभितर फाटी येतां म्हण गेल्ल्याक रात जाली तरय बांळतेर जायनासतां 
थयीच रावोंक पडल्लो परसंग. वयल्यान सांजेथावन पावस. रात हांगाच पाशार 
कर बाये, सकाळ जाल्लोच वच. जाय तर काणीगावडाक धाडयां. अहल्येक 
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भिरांत दिसता तर एके रातीखातीर तुमच्या सोप्यार निदतलो. पोरीन आपणाक 
भिरांतना म्हळळ्याक गावडा फकत खबर सांगोन आपल्या घरा गेल्लो. ह्या 
उडासापाटल्यानच आयल्ल्या आनयेका उडासाक मात मांयच्या तोंडाचेर 
वोलिच्या पांग्रणांतय आंबुरपिको हासो उदेलो: नवरात्रेचे दीस ते. गांवच्या 
मठांत दिसपडटीं कीरतनां. कार्कळथावन एक नावाडदीक कीर्तनकाराक 
आपयल्लें. तो आमच्या गावाक पावल्लो हेच पावस पडल्ले राती. आमच्या 
गांवच्याच थोड्या जणांनी ताका वोळकोन, मठांक वेची वाट दाकयल्ली खंय. 
पावसांत वाट चुकल्ल्यान ते राती मठाक पावोंक ना खंय. दुसऱ्यादिसाय ना. 
त्याउपरांत सगळ्या गावात बोवाळ; कीरतनकार तरनाटो खंय. पळेंवक सोबीत 
खंय. काळक, पावसावरवीं मठाक पावनासतां कोणाघरा रावलले कडेच 'कितेंकि 
जावन सकाळ जांवचे आदींच गावाथावन उसळळो खंय, असल्यांत पूरा 
आमच्यांच्यो तकल्यो बुदवंत न्हय! कोणागेर रावल्लो म्हणोन मात कोणाकय 
कळोंकच ना... 

सुशेगात Ala आसल्ली मांय वायट सपाण सपणेवन जागी जाल्लेबरी 
दडबडोन मांदरेर उटोन बसोन दोळे उगडताना पावस आनिकय वोतुनच 
आसल्लो. तें घडीत घडोन आतां चार वरसां उपरांत तरय येदोळपऱ्यांत 
येनातल्लो एक दुश्ट दुबाव एकदम मतीक रिगोन विराराय जाली: त्या दीस 
परारी जाल्लो कीर्तनकार रावल्लो आपल्या घरांत न्हयमू! 

मांय परत्यान सारकी नीद येनासतां सकाळ जांवकच राकोन आसल्ली. 
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मध्यानरातीं एकदम जागजावन दोळे उगडताना आपुण अशें काळकांत 
खाली धरणीर कशीं निदल्यां म्हळळेविशी गुसपडोन चिताना आवाज 
आयकोंकलागलो. आयकाल्लें फट न्हय. आनिकय आयकोनच आसा, चडानचड 
स्पश्ट जावन: रांदपाकु डाच्या हितलाकुशिच्या दाराचेर सुण्यान पायाचे नाक्षेन 
भोकरललो आवाज तोच! आपल्या सपणांनी धुत करून परगट जावन आपणाक 
भेश्टांवचें तें काळें करी सुणें...पावस, खाली धरणीचे थंडायेंतय आपलें आंग 
घामेंवचें तिंतून आनिकय भियेलें अहल्ये. तशें भोकरचें सुणें चडीत काळें 
आसुंकपुरो, आपणाचेर चडानचड रागार जालां जायजे म्हणोन कारणाविणे 
चिंतून धरणीक बळान दांबीलागलें. आपले जिणयेंत घडल्ल्या दोनय अनवारांच्या 
संदर्भात हें काळें सुणें आपल्या स्वप्नांनी येवन आपणाक भेश्टायतालें. 
दोनयपावटीं सपनेल्ल्या स्वप्रांतलीं घडितां एकच: हितलांतले बांयकुशिच्या 
फातराचेर आपणें उंबळचीं AGU झळझळायताना हितलांतले वोयेंतल्यान काळें 
सुणें एक भितर येवन धरन FHA हुंकून शीदा आपणालागीं पावल्लेंच रावोन, 
MS उकलून आपल्या दोळ्यानीच रागान पळोवन गुंरकेता. एकदम किंक्राटल्लेंच 
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आपणाक जाग. पयल्यापयलेपावटीं सपणेल्ल्या थोड्यादिसांनींच ताचें k 
जाल्लें. दुसरेफावटीं स्वपन पडल्ल्या दुसऱ्यादिसा, सारको उडास आसा - 
असोच पावस पडल्लो. ते रातीं सयत uiu अशीच घरा नातल्ली. गंगावळीक 
गेल्ली अबचीच्या घरा. मांय पावसावरवीं थयींच रावलीकि fox म्हण दुबावोन 
वाट राकोनच बसल्लें. तवळ कोणेंकि दार बडयल्लें आयकोन मांयच म्हण चितून 
दार उगडल्यार लांब केस वाडयल्लो, हातांत एक ल्हान ट्रंक धरल्लो एकलो 
तरनाटो, पावसांत सगळोच भिजोन हिवांत आंकडोन 'हांव हांगाच्या मठांत 
कीर्तनांक आयल्लो कीर्तनकार, पावसांत वाट चुकोन हांगा आयलां, तुमकां 
त्रास जायनांत तर एक रात हांगाच पाशार करयेत म्हण चिंतालों. भितर येंब?' 
म्हणालो. ताच्या सवालांच्या नेंटे निजायेच्या प्रभावानकि, कशें तरय आनी 
थोड्यावेळान मांय येतलीच म्हणोन त्याखिणाक भोगल्ल्या भरवस्यानकि ताका 
भितर घेवन दार धांपल्लें. लांप्यांव दीवन, माळयेर वचून वस्तूर बदलून daw 
सांगोन वयर वेची वाट दाकवन भितर वचून आरशाचे नळयेचो दिवो पेटवन 
परत्यान सोप्याक येंवच्यावेळा 'मावशे' म्हणोन भायल्या सोप्यार काणीगावडा 
हाजर. दार उगडताना, मांय फाल्यां सकांळी येता म्हण खबर दीलागलो. 'तुमकां 
भंय दिसता जाल्यार म्हाका हांगाच निदोंक सांगलां' म्हणटाना आपणाक AA 
ना म्हण सांगोन गावडाक घरा धाडल्लें. तिच चूक जाली कितेंकि. पुण तवळ 
तशें दिसल्लेंना. थोड्यावेळाउपरांत वस्तूर बदलून,४ सकयल आयल्लो तो घरांत 
आनी कोणय नांतकि म्हण उलयल्लो. 'तुमकां भुक लागल्या जायजे. जेवाण 
तयार आसा' म्हणटाना, आपणाक भुक ना, आसल्यार geet दूद दिया म्हण 
सांगल्लें. दूद फळां हाडन दीवन मांयविशीं सांगल्लें, ge पियेवन कसलोय 
दुबाव, आकांत दाकयनासतां उलयल्लो. ताच्या उतरांनी आसचे निजायेन ताका 
fost केल्लें. नितळ धवी धोती. कावी रंगाचो लोब. भुजांक पांवचे लांबशे केस. 
उलयताना वोंटां कुशिंनी ल्हान आंबुरपिको su. नितळ दोळ्यांनी मात 
कसलीकि अस्कतकाय - बयरागिच्या दोळ्यांनी आसचेबरी. ताणें पयल्यापयलें 
पळेल्ल्या दीसच विचित्र रितीन पिशें लागवन, ताचेलागीं काजार जाल्ल्याच्या 
दोळ्यांनी दिसल्ल्या बयरांगिची deel... | 

ते राती आमी दोगांय निसराल्ल्यांव. सकाळीं जाग जातच सवकास आपणाक 
वेंगेंतलें yeaa आपणांचे पाय दुकांनी भिजवन माफ मागल्ली. सकाळ 
जांवचेआदींच गावाथावन धांवल्लो. नवरात्रेच्या कीर्तनाक आयल्लो मठ 
देकचेआदींच...देवा देवा... 

अहल्ये चडीत घामेल्लें. भायर दारावयलो नाक्षेंचो आवाज हें सपण न्हय 
म्हणोन वोडको नासतां पाचारताना एकदम बोब मारिजे भोगलें तरय तोंडाथावन 
आवाजच सुटनासतां MA जावन कांपलें. मांयचो उडास जांवन vec. 
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सकाळ जांवक फुरसतच नातल्लेबरी उटल्ली मांय आनिकय काळक 
` आसतानांच उटोन रावताना तिच्या तवळचे मनास्थितिची खबर आसल्ली दाट्टू- 
बोनी आडांवक गेलीनांत. पावस पूरा रावल्लो तरय aa आनिकय 
आसल्लभिजुडपण, हिंव - खंयच्याचीय परवा नातल्लेबरी धांवोन धांवोन 
गांवाक पावलले मांयक, घरच्या आंगणांत पाय दवरच्यावेळाक उसवास बांदून 
तुळशी काट्यामुकारच परतल्लेबरी जालें. तट्ट्यो बांदल्ल्या सोप्यार पायांगोळ 
पांगरोन कोणकि निदला म्हळळें मस्क मस्क जावन दिसलें तरय कोण जावयेत 
म्हळळी आतुराय सयत मतींत हाडीनासतां आमसरान दार बडवन 'चेडवा' म्हण 
आपयलें जाल्यार तोंडाथावन आवाजच सुटलोना. आनयेकपावटीं दार बडयलें, 
जोरान. भितरथावन जापना. मदल्याकुडांत घट निदेंत आसल्ल्याक हांगाथावन 
आपयल्यार आयकोंचेंना म्हण चितून दुडदुड्यां कावजेणी भरल्लीं पावलां 
दवरून पाटल्या सोप्याक पावोन, रांदपाकुडाचें दार बडंवक गेल्यार, तें सगळे 
Sida रावताना भितर तीळन पळेलें. कांय दिसोंकना. आकरेक एकपावटीं 
चेडवा' म्हण आपयलें. 'ऊटगो' म्हणाली. भितरथावन आवाजना. वेळ गेल्लेबरी 
रांदपाकुडांतल्या मंद उजवाडात होंदोन चलल्ल्या दोळ्यांमुकार कसलिकि 
अस्पश्ट आकृती. धुंवरी नितळल्लेबरी चडानचड स्पश्ट जांवकलागलें. धरणीथावन 
सुमार एक फूट उबारायेक उमकाळचे पाय. उपरांत त्या पायांक होंदल्ले कुडिचे 
हेर भाग. दोळ्यांक दिसल्ल्याच्याकय नितळायेन घडल्लें मतीक झळकाताना 
Hia किंक्राटली. कोणेकि उकलून ध्रलां म्हळळेबरी अहल्ये रांदपाकु डाच्या 
माळ्याथावन उमकाळतालें. तवळच मातसो जागो जाल्लो भावोजी मांयचे 
किक्राटेक सगळो जागोन रांदपाकुडातेवशी धांवोन, मांय आनिकय पळेवन 
रावल्ल्या जनेलांतल्यान भितर पळेताना देकल्ले दिश्टीन गडबडोन Gm 
म्हणालो. आनिकय जीव आसोंकपुरो कांय म्हण faga दारातेवशीं धांवोन, 
पायांचे खोटेन दार फोडुन भितर गेलो. थयीच आड पडल्लें स्टूल नीट करून, 
aga, गोमटेक अरनिल्ली दोरी कातरून HS देवंवच्या वेळाक उजवाड सारको 
फांकल्लो . 

मांयचे बोबेक जागल्लो केरिचो लोक धांवोन आयलो. राम, राम म्हणोन, 
HS तवळच देंवयल्ल्या भावोजीभोंवतीं जमलो, कितें जालें, कशें जालें म्हण 
भावोजीलागींच विचारलें. पावसाक कालची एक रात मुकल्या सोप्यार काडल्ल्या 
आपणाक कांय कळीत ना म्हण पेट पडल्लेबरी बडबडलो भावोजी. do 
गेल्लेबरी भोंवती जमल्लो लोक, आपणाकय ह्या मरणाकय कितेंकि संबंद आसा 
. म्हळळेबरी good रितीन भियेलो. सवकास थंयसून निसरोन मुकल्या 
सोप्यावयली आपली मांदरी कोवळोन उकल्लीच थंयसून भायर पडलो. आमसर 

आमसरान दण्प्याकुशीं पाय दवरून वोणीक urere दिसना जालो. 
(1973) 


चक्रव्यूह 
लुयिजाच्या मोम्यांक हात घालताना म्हाका पंचेचाळीस वरसां पिराय. फटी 
कित्या मारूं ?- सगळें अचऱ्यांनी जावन गेल्लें. हें सकड - पयर सांजेरच 1 
जाल्लें? - नियाळटाना हडसन वोळ्याच्या दांड्याबगलेन बसलां, हाबें आसच्या 
'एपार्टमेंटा' लागसारच्या सान फुलाभागींतल्या शिमेट बांकाचेर. गावाचें नांव 
विहाकेन. भोंवारींची वस्ती, aa करून प्वरटोरिकांनांची. आमेरिकाक 
परताल्लो आयलेवारचो लोक हो. कातींत चडुणे आमकां भारतीयांक लागीं. पुण 
रुपान मात- चेडवांविशीं सांगते आसां - रगताक हुन लावन पिशें लांवचीं 
तांतल्यातांतूं लुयिजा मस्त सोबीत Ag. पिराय चवीस उतरचीना: काजार 
जालां. घोवाचें नांव जोन. ताचे सोबायेविशीं केन्नांय उलयताना म्हाका दाक्षेण. 
चेडवांविशीं म्हजें आपुंटपण म्हज्या इश्टांमदें नावाडदीक. चड ashe सभावाचो 
म्हणोन हावें नांव जोडल्लें. काजार जावन थोड्याचम्हयन्यांपाटी वीस वरसां 
काबार जाल्यांत. वयल्यान चार भुरग्यांचो बापय. म्हालघडी धुव - म्हज्या 
कोंडाट्याची - आनी थोड्याच वरसांनी काजाराक जांवचें जाता. परकी 
बायलांतेवशीं लैंगीक दिश्टीन केन्नांय पळेल्लेंना म्हणोन म्हजे जागरूत मतिचें 
चिंतप. हेविशीं म्हज्याकय म्हजे बायलेकच चडीत विसवास: tect लेंगीक 
नेंटेपण, तिका आमचे पयलेरातींच कळल्लें 
आमच्या काजाराच्या विसाव्या वरसाचे यादीक बायलेक ग्रीटिंग्स धाडटाना 
म्हज्या घरचे धनिनीक आजापच आजाप. म्हाका काजार जावन वीस वरसां 
जाल्यांत म्हण पातयेंवक तयारच ना. म्हाका पळेल्यार तीस मिकवनातल्लेबरी 
भोगता म्हणाली. हें recur नाटरुपाचें एक विशेस. जिवांत चिके cert 
ल्हानपणार बापायक, म्हाका शाळेक वेची पिराय भरल्ली विसरच्याक SU एक 
कारण आसयेत - उरल्ल्यांच्याकय तीन वरसां तडव करून शाळेक धाडल्लें - 
खंय. घरचे धनिनिचें नांव रीटा बिगलीन. पेपरार आयल्ल्या इस्तिहाराक जाप 
जावन फोन करताना, म्हज्या इंग्लेज उचारानीच परदेशी म्हण सोदून काडन, 
मुखामुखीं भेट जाल्याउपरांतय घर daw दुबावोन, आकरेक घोवालागीं 
कितेंकि उलणें जाल्याउपरांत, म्हजे इंग्लेज भाशेवयले राजवटकेक फुगारून 
(सांगोंक विसरलों- बिगलीन लोक आमेरिकाचो, म्हळ्यार मुळान स्कॉटिश 
जाल्यारय शेंबरांनी वरसां थावन हांगा रावल्लो) बायले भुरग्यांक पाटीं सोडून, 
पि.एच.डी. करचे आशेन, ह्या देसाक आयल्ल्या म्हजें धयरच फुगारून, घरची 
चावी म्हजे हातीं दीवन, मुकल्या दाराक चिंटकायल्लें - खंयच्या खरारांचेर हांव 
भाडोत्री जातां म्हळळी कळवणी आसल्लें ल्हान फळें दाकवन, आमुरपिकी 
हासली. थंय भाडोत्री जावन आयल्ल्या हेरांबरी - चडीत जण इंगलेज 
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 सयतम्हाका चूक समजनाका म्हळळ्या भोगणानी म्हाकाच पळेवन रावल्ल्या 
रीटाक (पन्नास उतराल्ली म्हातारी जाल्यारय कसली सुडसुडीत बायल!) 
"हुसको नाका, म्हजी वळक जाल्या उपरांत तुकाच कळटलें हांव कसलो मनीस 
म्हणोन" rgo उतरांनी परगट जाल्लो हंकार न्हय, म्हज्या निसकळपणाचेर 
म्हाकाच आसल्लो विसवास म्हण समजाल्लों 

Sif 

आज लुयिजालागीं म्हजी पयली "ect आनी कुसकूट वेळान हांगा म्हाका 
भेटच्यार आसा. वेळा आदींच येवन ताची वाट राकोन बसलां: ह्या विशेस 
अनभोगाक मन वरगाशें करून 

हांव बसल्लो जागो, भाग म्हळ्यार भाग न्हय. फुलांचीं झाडां आसात. बसोंक 
शिमेटिचे बांक आसात. फुलांची नांवां कळीतनांत. हळदुव्यारंगाचीं फुलां- 
आमच्या कापुरगोंडे, शब्दुलिंचो Bora हाडंवचे तसली: फाल्यां रीटालागीं 
विचारिजे. लुयिजा जाणांकि नाकि. तेय ह्या देसाक येवन एक वरस जालें मात 
काजार जाल्लेंच आयल्लें खंय. std आतां आसचे वोणिच्या पोंतारच आसचें 
'डेलीकटेसान' - सदां गरजेचो सांबारजिनस विकचें सान दुकान - घोव, बायल 
मेळोन चलयतात. दोनपारां घोव जेवणाक गेल्ल्या वेळार आपुण एकलेंच 
पळेवन घेता. इंग्लेज उलंवक सकता तरय, रावोन रावोन उलंवची रीत बोव 
मजेची. म्हजेलागीं पयले भेटेंत स्पानिशांतच उलयल्लें. हांव ती भास Aun, हांव 
प्वरटोरिकन न्हय म्हणोन इंगलिशांत सांगल्ल्यावेळार सोबीत करन हासोन 
(हासताना, दाव्या गालाचेर पिशार घालचो कसलो wiegen!) तुमी क्यूबान 
म्हण सांगल्लें. हांव क्यूबाचीं, प्वरटोरिकन न्हय म्हणोन एकपावटीं ala 
मोडल्ले. हांव बसल्ल्या जाग्यालागसारच्या बांकार एकलो म्हतारो तशेंच एकली 
म्हातारी एकामेका वोंदोन बसुनय, एकामेकाची वळक नातल्लेबरी भोंवारीच्या 
सकडाकय परकी जाल्लेपरी पयस खंयकि पोकळी dee फाँकवन बसल्ली. 
आन्येकाकडे न्हंयचे बगलेच्या लोंकडाच्या रेलिगाक लागोन Wala, 'बायनो कु end. 
धरून आनयेकलो म्हातारो बंदराक येंव्रच्या तारवांची वाट पळेतालो. न्हंयचो 
तो दांडोच, संसारांतच नावाडदीक न्यूयॉर्क! मळबाक तोपचीं थरावळ उबारायेचीं 
'स्कायस्क्रेपर' बांदपां - दळदीर कोट्याबरी रावल्यांत - आमच्या यंत्रयुगाचया 
विशेस साधनाचे प्रतीक जावन; मदेंच ह्या सकड बांदपाची तकली गुड्डावन 
वयर उटोन रावल्लें एंपायर स्टेट बिल्डिंग - सांसारांतच उबारायेचें बांदप. ह्या 
वोतवाक रॉकफेल्लर बांदपां. ह्या पोंतार हडसन टर्मिनल. हीं सकड कांय न्हय 
म्हणचेबरी बांदपाकाम अरध्यारच रावयल्लीं वर्ल्ड ट्रेड सेंटराची जो डबांदपां. 
हांव बसल्ले सिटिच्या मुकल्यान न्यूयोर्काची 42 स्ट्रीट. आमेरिकाक आयल्ल्या 
थोड्याच दिसानी एके राती ब्लू मूवी (लेंगीक पिंतूर) देखच्याक इश्टांसांगाता 
भायर सरताना म्हळळे - दोळ्यांक तोपच्या उजवाडांतय काळक भरल्ली वोण 
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पळेल्ली. मनशमतिच्या उलंवक येनातल्ल्या परदेशांतलेच - चेडवांक 
पियेवन, बोवाळ करूंकनजो म्हल्ळळो संदेश बराबर परगट जाल्लो. काळकाचें 
प्रतीक आसल्लेबरी आसा. न्यूयोर्क युनीवर्सिटींत सायकोलोजी शिकता gue. 
बायनोकुलर्साचो म्हातारो बडबडोन सांगलागलो म्हाका समजनासचे भाशेन, 
बंदराक तवळच तेंकोंक लागळ्ल्या व्हडल्या तारवाक बोट दाकवन. आकरेक 
ग्रीस ग्रीस म्हणोन कितेंकि गुणगुणोन म्हाका सगळें विसरनच सोडलें. 
आपणाकच विसरोन परत्यान dns पळेंबक पडलो. तवळ ताच्या तोंडाचेर 
परजळल्ल्या पिंप्रेपणांत tech भोगणांच दिसल्लेबरी जावन हासो आयलो. 
मोग केल्ली बायल, भुरगीं, ईश्ट - सर्व, सर्वाथावन पयस जावन खंयच्याकि 
पिशा जोशाच्या भरार, आसल्लें बरें कामय सोडन येवन, एकसुरो जावन, ह्या 
पयशिल्या परदेशांत परदेशी बरी दीस सारल्ल्याचे BAL, म्हज्या एकसुरपणाचे 
विशेस समजीकायेंत, म्हजें मरण हावेंच पळेल्ल्यातितलें भ॑य जावन, एका 
इश्टाक बरयल्ल्या पत्रांत बरयल्लें सयत - म्हज्या मरणाचें रंगतालीम हाबेंच 
प्रेक्षक जावन पळयल्ल्याचो अनभोग जालो म्हणोन! तवळ सयत अशेंच हे नंयचे 
तड़ीर येवन बसोन, बंदरावयल्यो चटावटी पळेतालों. एकदीस, बंदराथावन 
येंबच्या SMa तेलाच्या वासानच recur जिल्ल्याच्या गंगावळी, साणेकट्टेंचो 
उगडास येवन, आंग जुम जावन alos भरोन Neel. असल्या ह्या एकसुरपणाच्या, 
अनाथगिन्यानाच्या, भियाच्या आंगणांत आसतानांच, एका दोनपारां लुयिजा 
सोबीत करून हासोन, गालांचेर फोंडकुले pieda, दोळे मोडून उलयल्लें. 
मुकल्या थोड्या दिसांनींच आमकां कळच्या पयलेंच, कळळ्यारय ओपचें धयर 
येंवच्या पयलेंच लागीं जाल्ल्यांव. एकामेका जायजाल्लीं जाल्ल्यांव. दुकानांत 
आमी दोगांच आसल्ल्या एके घडये You are such a sweet pet म्हणोन 
सांगल्लें. आपणे सांगल्ल्याचें स्पॉनिश भाशांतर आनिकय सोबीत म्हणोन , 
सोबीत करून हासल्लें. वोणिच्या तेवशिन रावोनय वाऱ्यारच म्हजेकुशीं उमे 
सोडल्ले. म्हजेविशीं ताका भोगच्या ह्या भोगणारांक कारण सोदून, ताच्या 
थळाकय ह्या एकसुरपणाचे भंयच आसुंयेतकि म्हण दुबावोन तळमळोन म्हाकाय 
ताचेविशीं आसच्या भोगणांचो नीज अर्थ समजोन, अर्थ जाल्लेबरी बायलेक 
मोस करून आयल्ले समजणेन कांपून, फाळून गेल्ले दीस कितलेकि - 
...ग्रीक म्हाताऱ्याक म्हजेलागीं उलंवची आशा जाल्या" जायजे. म्हजेकुशीं 
तशें एक पावटीं पळेलें. बोवशा इंग्लेज उलंवची सकत पावनातल्ल्याककि 
कितेंकि satan लांवचें प्रयतन सोडून दीवन तारवातेवशीं दीश्ट घुंवडायली... 
मनहटान स्कायस्क्रेपरांचेर अस्तमतेसुऱ्याचो उजवाड. काळ्या पाशाणान 
बांदयल्ली रोकफेल्लर सेंटराचीं बांदपां, रावल्ल्या राकसाआकाराच्या सोजेरांबरी 
ks व्हडपण दाकवन, भितरल्या कुबाराचे शिरीक सरपाराकवली रावल्लेबरी 
ताली. 
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उडास जाता: 42व्या स्ट्रीटाचेर आदीं एक पावटीं इश्टान दाकयल्ल्या धरणी 
पोंदा बांदयल्ल्या पाडपडल्ल्या थियेटरांत (थंयसर वेचे चोरयांवाटेर मुताच्या वासा 
तसली घाण फकत म्हज्या भायली आसल्ली?) कोणय इश्टांक खबर दीनासतां 
भुरशें AR पळेंवक वचून, निदच्याकु डांत सारक्‍याउजवाडांत पळेंवकय लजभोगल्लें, 
ae दुकंवच्या उजवाडांत पडदो भरून जयत आकाराचेर उदेल्लें पळेवन, 
म्हजेथंय ना म्हणोन म्हाका हावेंच बडाय कोचायल्ल्या कामुकपणाक (न्हय तर 
THY म्हज्या एकसुरपणाचें कारण दीव?) कांटाळोन, वोंकारे आयल्लेबरी 
जावन, भायर येंवचेभितर मन चडीत तळमळल्लें. थियेटरभरन म्हातारे (थोडीं 
म्हातारी सयत) नीग्रो लोकाचो एक जमो कितेंकि हलकी उतरां उलोवन 
बोबाटतालो. शिळोण्यो घालतालो. ताका गोऱयांची जा: Shut up! कापऱ्यांथावन 
आनिकय चडीत सडिळ sat. थियेटरभरन सिग्रेटिचो ga; पोट परतंवची 
भुरशी घाण. 

Shoeshine, sir, shoeshine - थियेटरा थावन भायर पडून, मुख्य 
बिदीक पावल्लोंच कापऱ्यान एका म्हज्या मोच्यांतेवशीं हात दाकवन, तांकां 
पॉलिशाची गरज आसल्ली गुमानाक हाडून, आपणालागीं आपयलें. ताच्या 
आपवण्याक वोपून, ताचे पेटेचेर पाय दवरल्लोच WISIN वरसांथावन म्हाका 
लागशिल्यान वळकुंचेबरी उलंवकलागलो. बिदीर सगळ्या लाक लाक elt ec vri eur 
एलेकिट्रिक बलबांचो झगझगचो आमाली उजवाड. बिदिच्या ह्या पोंताथावन 
त्यापोंतापासून लेंगीक पिंतुरां दाकंवचीं थियेटरां. नियॉन दिव्यांच्या बोबाटच्या 
रंगांत उद्रेक करचीं सिनेमाची नावां बिदिच्या दाव्याउजव्याक कामुकपणाचीं 
पिंतुरां, बूक, विशेसविचित्र वस्तु, ब्लूफिलमां विकचीं दुकानां. सगळी भोंवतणच 
कामुकपणान भरून विचारांक, भोगणांक विजमीत करतालीं. et मोच्यांक 
पॉलिश करवन रावल्ल्या कोनशारच सुंरगारून रावल्लें ल्हान wad आटनेटांचें 
चेडूं (तशें रांवचीं चेडवां, कलवंतां म्हणोन इश्टान एक पावटी सांगल्लें) पॉलिश 
करन आसल्लो कापरी करकस ताळ्यान उलवनच आसल्लो. झगझगच्या 
उजवाडांत ताचो काळो कापरी रंग म्हजेलागच्था खंयच्याचोकि प्रतीक जावन 
मतिचे गुंडायेंत भंय उटयतालो. ताचो करकस ताळो सयत. ताणे विचारल्ल्या 
सवालाक जाप दीवन हांव इंडियाचो म्हणोनय ह्या देसाक येवन साताट म्हयने 
मात म्हणोनय wie. pube संसारांतच असामान्य श्हेर (मॅन) आमेरिकाची 
सगळी शिरी पुंजयल्ली हांगाच (मॅन) वायट कामां सयत, सगळ्याथराच्या 
भोगसाधनांचें आगार हें(मॅन) भितर Sau सलीस(मॅन) भायर du कश्ट. 
उतराउतराक AT मॅन म्हणच्या ताच्या एकेच रितिच्या ताळ्याक म्हाका 
रावल्लेकडेच बारीक कांप. पालिशाचें काम सोंपलेउपरांत ताका दिंवचे पयशे 
दीवन म्हजे बसरावणेच्या 'पोर्ट ऑथॉरिटी' तेवशीं मेटां काडून 40वे बिदीक 
पांवचेभितर तवळचें तें आटनेटांचें चेडूं आंगाक मारल्लो WHS पसरावन बोव 
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aas. दुसर्‍याखिणा, लुयिजान विचारल्ल्या पोकरी सवालाचो उडास - Don't 
tell me you have never slept with any women other than your 
wife. ताका Never म्हण सांगल्ला म्हज्या निचेवाचे जापिचें सत पात्येल्लेबरी 
You are such a sweet innocent . | like you all the more for that 
म्हणोन हासल्लें. पोर्ट ऑथॉरिटी बसरावणेक पावल्लोंच म्हजे सांगातिणीक 
Thank you sweetheart , | am not too well today, some other 
time. Goodbye म्हणोन ताच्या हातांतलो सुटोन, grd आत्तां सांगल्लीं उतरां 
केदळा, कोणाथावन शिकलों म्हणोन विजमीत जावन, आमसर आमसरान म्हजे 
बसरावणेक येवन पाय दवरल्लोच वेगळ्यान एका संसाराक पावल्लों. जायत्यो 
माळयो आसचें न्यूयोर्कातच व्हडलें बसस्टोप - पोर्ट ऑथॉरिटी. सगळ्यानय, 
खंयथावनकि येवन आनी खंयकिवेच्या आमसरार आसल्लो, पाट लागोन येंवचो 
लोक. हाराबरी लोळोन पायांपंदलो जागो रावल्लेकडेच मेटां जावन माळयेथावन 
माळयेक सराग धांवचीं एस्कलेटरां चडोन qul लोक. हांवय तांचेमदें घुसोन, 
म्हजें बस रांवच्या जाग्यालागी धांवलों. बस्सार USA बसताना, आत्तां फाटी 
सोडून आयल्लें चेडूं लुयिजाच्याकय चडीत सोबीत म्हळळें मतीक येवन एका 
खिणाक तरय मतीक आजाप जाताना भोरगल्लें, आज म्हाका ताचेथावन 
राकल्लो, लुयिजान म्हजेर दाकवन आयल्लो मोगच जाव्येत म्हणोन. बाबाचे 
भाशेंत - खंयच्या जलमाची गांटकि: ed ताका वायट करिनातल्लेबरी म्हाका 
राकल्लें! 

लिंकन exer: हडसन वोळयाचो हो दांडो, त्या दांड्यांनी रावल्ल्या न्यूयोर्क, 
वीहाकेनांक जोडी करचो - वोळ्याच्या धरणीपोंदल्यान बांदयल्लो - सुरींग 
मारोग. ET] बसल्लें बस्स टन्नेलांत वेताना हरशेंचें पोकळबुदिचें भंय: 
ट्यूबलायटांच्या, मतीक पिशें लांवच्या उजवाडांत विचित्र दिसच्या, दिगोदिगायेच्या 
हाराच्या पोटाबरी आसल्ल्या ह्या सुरिंगाच्या आनयेका पोंताक पावोंक जायत? 
- दुबाव! एकापाटल्यान एक बस्स, मुयांचे कांपीबरी भायर सरल्लीं. धरणीच्या 
आंगाक आंग घश्टीताना,. रुंयों करून बस्सांच्या रोदांनी उटयल्ल्यो करकस 
हुयेल्यो, सुरिंगाच्या पोटांत aga, मोच्यांक पॉलिश केल्ल्या कापर्‍याच्या 
करकस घाळयाचो उडास. ह्याच न्यूयोरकाविशीं एका प्रोफे सरान सांगल्ल्या संबार 
उतरांचो उडास.- 

धक्याक येवनच आसल्ल्या आनयेका व्हडल्या तारवाचें सायरन! 
अस्तमतेसुर्याच्या निमाण्याकिरणांनी उबजयल्ल्या बणांच्या विन्यासांच्ये पाटभुंयक 
न्यूयोक स्कायलायूनः बोव लागशिलें वर्तमान, मतिचे गुं enda पुराण पो करताले 
महाभारत झुजाचो 13वो दीस. कौरवांनी रचल्लें चक्रव्यूह. अरजुन वेगळयाच 
एका Gad झुजाक लागल्लो दीस. चक्रव्यूह भेदची कला पांडवांपयकी 

रजुनाक सोडल्यार हेर कोणाकय येना. अभिमन्यू: अरजुनाचो चेरक्याप्रायेचो 
पूत. आवय सुभन्रेच्या गर्भात आसतानांच चक्रव्यूहाक वेची चतुराय कृष्ण 
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सुभद्रेक सांगताना आयकाल्ली खंय. मुकारीं व्हड जातच बापायथावनच 
Real खंय. पुण चक्रव्यूहाथावन भायर येंवची विद्या मात आनिकय 
शिकोंकनातल्लो. जाल्यारय वेगळो उपाय दिसनासतां, म्हालघड्या पांडवांनी, 
भितर वेची विद्या मात जाणासल्ल्या भोव तरने प्रायेच्या अभिमन्युकच ae 
घालन, आपुण राकणेक आसचो भरवसो दीवन, चक्रव्यूह भेदच्याक आपयल्लें. 
अभिमन्यू व्यूह मोडून भितर आयल्लोच म्हालघड्यां पांडवांक fdv येनाशें 
जयधृतान आडायल्ल्यान, आपणें भेतून भितर गेल्ल्या चक्रव्यूहांत आपुणच बंदी 
जावन, एकसुरो जावन कोरवांलागी झगडल्लो. म्हालघडांच्या हातानींच बोव 
वायट रितीन मेल्लो. 
हें सकड चलून आतां हजारांनी - न्हय फकत सोळा avai! आमी लगीन 
जाल्ले सुरवेर थोडीं वरसां सारल्ल्या सांताक्रू जाच्या त्या ल्हान घरांत...पुराणाचें 
घडीत खासगी इतिहासाक गांच घालूंक लागताना गोमट्याचेर घामाचे थेंबे. 
पुसूंक तुवाल्याखातीर पेंटाच्या बोलसांत हात घालताना तुवाल्यासांगाताच भायर 
आयल्ली हांगा येंवच्या थो ड्यावेळाआदींच - आकरेचे घडये उडास जाल्ल्यावेळार 
विजमीत जावन, धांवोन वचोन हाडल्लेबरी हाडल्ली ल्हान पोटली - निरोध 
साधन एफ.एल! तवळथावन घुंवोन घुंवोन चलल्ले म्हजे विचारझरीक हेंच 
उमेदिचें जावनासल्लें कितेंकि म्हळळो दुबाव: लुयिजाच्या सहज उतरांक saa 
चूक समजलोंकि म्हळळी कावजेणी (डारलिग, जोन गांवांत ना. थोड्या 
दिसांखातीर क्यूबाक गेला म्हणोन म्हळळे. भोव बेजाराय. तुमचें एपार्टमेंट हावें 
आनिकय पळेवकच ना न्हयकि. पोरवांची सांज तुजेसांगाता सारिजे म्हळळी 
आशा...) सुर्यो बुडल्लोच मुकल्या न्यूयोर्क स्काय्क्रे परांचे शेंबर हजार दिवेय 
एकचरपावटी जिग करून प्रकासून, आपणेंच आपणा भितरलो काळक तीळन 
पळेंवच्या दोळ्यांबरी दिसोन भियेवन बसल्ल्या जाग्याथावन- उटल्लोंच fact 
करन आसल्लों म्हळळ्याची समजणी येंवच्या पयलेंच हातांतली ती पोटली पयस, 
पन्नास फुटी सकयल, व्हाळोन आसल्ल्या उदकाक Buell. SDN उबोन, 
झाडांमोल्यांनी खंयकि लिपल्लीच-दोळ्यांमुकार बोंबय: 
, फ्लोराफौंटन, नरिमन रोड. 42व्या स्ट्रीटाच्या धरणीपोंदल्या थियेटराक वेचे 
चोरवाटेचो उडास हाडचे तसली ती अशीर आडवाट. चडताना हाका आकेरच 
नाकि म्हणोन दिसल्ली तिसरे माळ्येक वेची ओबिरायाच्या काळाची शिडी. पाय 
दवरल्लोच कर्कमुक Hell रुकाटाचीं मोडकर ms मेटां. उजव्याक दाव्याक 
पारव्यांच्या गुवाची घाण. मुकल्यान हांव. म्हजेपाटल्यान नाजूक भलायकेची 
म्हजी बायल. नोव म्हयन्यांच्या आमच्या पयल्या भुरग्याक घरांत सोडन 
आयल्ल्यांव. तिसरे माळयेक लागीं जाताना, आनिकय मेटां आसतींनांतकि 
भोगल्ली घडी. आमको वेळ लागी जातासताना, ताका फुड करचें yar कडोन 
बोंबले भोंवतणी कांप. तवळ दोळ्यांक पडल्लो तो ल्हान बोर्ड - डॉ. 


114 काणी जाली चली 
एम.ए.खान(आसात). दार लोटून भितर गेल्लेंच स्पिरीट, डेट्टोलांची घाण 
उबजोन मरणादुकिंचो उडास. ट्यूबदिव्याच्या दैवीक उजवाडांत दोळ्यांक 
पडल्लें वेटिंगरूम. बसल्ल्यां पयकी चडीत जण म्हजे बायलेच्याकय उणे प्रायेची 
चेडवांच. PAM काजार जायनातल्लीं जायजे. देवा म्हळे. नरसांबरी वस्तूर 
न्हेसल्लें चेडूं एक, आमचें नांव बरवन घेतल्ली कागदाची चीट घेवन स्विंगिंग 
दार लोटून भितर गेलें. भायर आयलें. आकरेक एकपावटीं आमची सरती. तुमी 
नाका, तिच एकली म्हणटाना बायल एकलीच भितर गेली. ere पात्येणी 
नातल्ल्या सगळ्या quie चितून मागणें केल्लें: पोटादुकीन वळवळचें सुणें 
हितलांत सोदून, मेळल्ल्या तणाक सकड तोंड घालचेबरी! सगळी जागरूतकाय 
वयसुनय खंय चुकल्यांकि. बायलेची नाजूक कूड, बावल्लें तोंड; दोळ्यांनी gai 
भरची घडी: हांगा येंबचेंच नाकाआसल्लें कितेंकि. डॉ.लवकरेन सांगल्ल्याबरी 
हें एक भुरगें जलमल्ल्याखिणा ऑपरेशन करयल्लें तर जातेंकि कितेंकि. तरय 
अनभोग आसल्ल्या इश्टाचो भरवसो; कांय ना, कापूस गुटलायल्ले काडयेक 
वकद लावन भितर घालता...मुकल्या 24 वोरांनी सकड सरळ, सलीस. कृष्णा, 
हें fad गांडीव म्हज्या हाताथावन निसरता...आंगाभितरली सकत सगळी 
पाजारून वेचेबरी भोगता न्हय. कितेंगी अमंगळ जाल्ल्याचो फुड हिशारो 
म्हळळेबरी तोंड YHA येता...दाट्टू TAWA शाबीत आसतलो न्हय...106 
डिग्री ताप. रक्तास्प्राव...धात नातल्ली बायल...वांचचो भरवसो ना म्हळळो डॉ. 
लवकरे. असली मरची केज आपले मेटर्निटी आसपतरेक घेंवकय ओपूंकना - 
घरच आसपत्र जावन...हें fad पांडवांच्या जम्याँत आळसायेच्यो बेणो...हांव 
समसप्तकांक, जिकोन आयल्यारय, कित्याक हरशेंचेबरी मंगळव्हाजपांच्या 
जयजयकारांचो येवकार ना...दोळे कोंकच्या उजवाडांतय काळक भरल्ली वोण 
पळे ही...Shoeshine sir, shoeshine पंदराच डॉलरांनी सर्ग दाकयतां . 
डारलिग...खटल्याक उमकाळायल्ल्या बाटल्यांथावन ग्लूकोज सेलायून त्याउपरांत 
रगत परत्यान सेलायून...क्यूरेटींग...पिशे, वांचून उरल्यार चेरको भुरगो 
जाव्येत आसल्लो...नर्स सुहासाची भेश्टावणी...भितर aad सलीस मॅन. 
हांगाथावन भायर वेचें कश्ट...पोर्ट ऑथॉरिटी - हाराबरी लोळोन वेची 
एस्कलेटरां. कृष्णा, हें कितें म्हणो मोगाळ पूत अभिमन्यू हरशेंचेबरी म्हाका 
वेंगोंक धावोन धावोन येना...हें कित्या सरवांची तोंडां मोनी जाल्यांत...सगळ्यानय 
मरणाची सावळीच दिसत आसा न्हय...रक्तस्राव...106 डिगरी ताप...धात 
चुकल्ली बायल...चेरको भुरगो...सयरो जावन भितर आयल्लो, भितर dad 
मंत्र मात शिकल्लो सादो... 

धड्क करन Sela wae: 

अत्तराचो परमळ. लुयिजाचो उगडास: ताणे येंवची घडी लागीं जांवच्याचें 
भोगप, भोंवतणी सगळ्यान तवळच काळक. पयशिल्या दिव्याच्या खांब्याथावन 
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मात मंद उजवाड. भाटांत हांव एकलोंच. न्हंयच्या उदकाथावन डीसेल तेलाची 
घाण: गंगावळी, साणेकट्टेचो उडास. बायले भुरग्यांचो उडास. भितरल़े नितळायेची 
समजणी. वाऱ्यांत आंग पोकरचें fea. उदकांत दिवो जळयल्ल्या तारवांचें 
लकलकच्या उजवाडाचें पडबिंब. वीजदिव्यांच्या उजवाडांत पेटोन रावल्लें 
न्यूयोर्क स्कायलायून. आयकाल्लेबरी जाल्लो मेटांचो आवाज? न्हय आसतलो 
कोण्णा म्हणतासतानांच - कितें करन आसां म्हळळें समजोंचेआदींच - सीट 
सोडून आमसर आमसरान पारकाचे आन्येके गेटिंतल्यान, व्हडल्या रसत्याक 
पावोन जाल्लें | हावें सुरू केल्ले करणेचो अर्थ जाल्ल्याखिणा, तेय ह्याच रसत्यान 
आयलें तर म्हळळी विजमितकाय उबजोन धांवोन धांवोन रसतो उतरोन 14वो 
क्रोस रोड पावलों. तें ह्या रसत्यान येंवकय साध्य आसा म्हण भोगल्लेंच विहाके न 
रोडाक समांतर जावन व्हाळच्या आन्येक मुख्य रसतो जावनासच्या न्यू ऑरेंज 
रोडाक पावलों. सगळी लज सांडून धांवलों. मोचे घालच्या पायांनी आस्फाल्ट 
रसत्याचेर उटयल्ल्या आवाजाक हांवच भियेलों. आन्येक क्रोस रोड - थंयथावन 
आन्येक मेयन रोड - मेयन रोड, मेयन रोड - क्रोस रोड - क्रोस रोड - HI 
रोड - Hus रोड. देवा! विहाकेनांत इतले रसते आसल्ले म्हण कळितच 
नातल्लेंमू. पयलेंथावन आसल्ले? म्हाका धांवडांवकच आत्तांचे आत्तां उबजालेगी 
म्हण faga धांवलों - रसत्याथावन बिदीक - बिदीथावन रसत्याक. कितलो वेळ 
तसो धांवोन आसल्लोंकि कळितच जांवकना. धांवणेचे पुरासाणेककि, भियाककि 
हांव कोणाक भियेवन अशें धांवोन आसां म्हणोन सयत उगडास जायनातल्लो. 
वेळ गेल्लेबरी हांव कोणाकय भियेवन धांवोंकना कोण्णा; कोणाककि सोदून 
gida आसां कोण्णा म्हळळ्याची बिरमेंत. उपरांतले घडये मन आयल्ले कुशीक 
धांवोन आसां म्हणोन समजोन आसतानांय हांव sala आसल्ली, धांवोंक 
MAA कूस मात ह्या रसत्यांक कळीत आसा कोण्णा म्हळळे नवेच RRA चिंतप 
उबजाल्ल्याखिणा तवळच येवन E Bic UIT जम्यास्थानार अवचित रावलों. तशें 
रावताना ध्यानाक आयलें: दोळ di P. डू बिदीच म्हजें घर आसची 
बिदी - 13वो क्रोस रोड! बिदिच्या आन्येका पोतीर,दिव्याखांब्याच्या उजवाडांत, 
'ये' म्हण आपवनच रावल्लेबरी रावल्ली घरची वळक मेळल्ल्याखिणा तवळथावन 
सोदून आसल्ली हेंच म्हळळी रीत -ह तांत धरन रावयजे म्हळळेतितली जोर 
जावन - exe बडोंकलागलों. वेगींच घरा पावजे म्हणोन अत्रेग आसल्ल्याचेबरी 
धांवोंकलागलों. घरचे गेटीक येवन पावताना दोळ्यांमुकार पातयेंवक जायनासचें 
रूप - लुयिजा! आदीथावन म्हजी ure राकोन गेटिच्या मुकारच रावलां! म्हजी 
que धरल्लीच- "डारलिग, मस्त वेळ वाट पळेलीकि? आवयच्या घरा वचोन 
आयची रात एके इश्टिणिचे घराच सारतां म्हण फटी मारून येतापर्‍्यांत तडव 
जालो. म्हजो स्वीटहार्ट भो गशितलो न्हय? gdu आदी एकपावटी ga एपार्टमेंट 
हे बिदीर आसा म्हण सांगल्लो उडास आसा? तेंच पातयेवन हांगा येवन wach: 
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इतलो वेळ wig तरय gd पारकांत आसोंक साध्यच ना. पारकांतल्या 
काळकांत चुकिची गांट कित्या जांवचें म्हणोन शीदा हांगा आयलीं...मागीर 
म्हजो अदमास जाल्यारय तितलो विचित्र पळे! धांवोन धांवोन Yad रितिनच 
कळल्लें - तुंच म्हणोन. तितल्या पयस थावन म्हजी वळक धरलीकि, डारलिंग? 
ये, हांगा रसत्याचेर वेळ पाड करचो नाका. दाकय तुजें राजपट. 

हांव धांवोन धांवोन आयल्लें चूक समजल्ल्या लुयिजाच्या उतरांनी उमेद 
भरोन वोमतताली. तें रावल्लेंच आमच्या गेटीर म्हण कळळ्याउपरांत तरय, 
आंगावयलो भान विसरल्लेबरी कम ऑन...हांगा रावोन कोणाची वाट राकजे 
जाल्या..." म्हळळेंच म्हाका वोडनच व्हरचेबरी हातांत हात धरून वयर वेचे 
शिडयेकुशीं चमकालें. सोसूंक जायनासचे उतावळीन Seb चडोन वेच्या 
ताचेपाटल्यान मेटां काडून चलताना, ही शिडी सयत अरध्याघंट्याच्याकय चड 
वीहाकेन्नाचे लांबायेरुंदायेक म्हाका धांवडायल्लें, वांकड्यातिंकड्या रसात्याचेंच 
आकरेचें पोंत म्हणोन पात्येनासतां रावोंक साध्य ना जालें..."सवकास' Hei 
«dx स्वीट हार्ट...शिडयेचेर आवांज जायना जांवदी...सकयल्या घराच म्हजी 
लॉन्डलेडी रावता...तिका pod नाका (हाब्बा! ही कसली कांप!) du दार 
काड...धर चावी...लोव...आवाज जांवचो नाका..." जीब हालंवकच असाध्य 
जाताना उतर फकत कुरू जाल्लें. 


(1973) 





थालें आनी चावी 

ऑफिसाक भायर सरन रावल्ल्या केशवाच्या हातांत हरशेंचेबरी तें काळे 
लोंकडाचें व्हडलें थालें आयल्लें. 

कुडाच्या दाराबगलेच्या स्टूलाचेर थालें लुगटाचे चिंदेन नितळायेन पुसून 
ताच्या बुराकांत बळान एकपावटीं फुं कलें. काळ्या लोंकडाची ती व्हडली चावी 
| थाल्याच्या बुराकांत घालन घुंवडावन, थालें सारकें काम करता म्हळळें 
समाधान परगट करीत were Wael. वोणटीचेर खिळ्याक उमकाळायल्ल्या 
आरशांत तोंड पळेवन आतां आफिसाक वचोंक आडखळ ना म्हळळ्या चिंतपान 
दारवोंताभायर पाय दवरून दार घांपलें. खिळ घालन ताच्या आंकड्यांक थालें 
शिरकावन, चावी बुराकांत घुंवडावन भायर काडून जागरूतकायेन बोलसांत 
घालून, आंगणाक देवोन गेटीतेवशीं मेटां काडीलागलो. 

क॑पांवडाच्या गेटीतेवशीं वचून, दुबावोन पाटी परतल्ल्या केशवाच्या तोंडाचेर 
खंत उमाळताली. वेवेगीं दारालागीं पावोन, बोलसाथावन चावी भायर काडून 
दुबावोन थाल्याच्या बुराकांत दवरून घुंवडायलागलो. थालें उसालें He 
नासतां! तोंड जिकलें. समाधानाचो उसवास सोडलो. परत्यान थालें घालन 
बुरबुरोच धाडामां अरनिल्ल्या निचेवान गेटीतेवशीं चललागलो. 
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ट्रेनाच्या जनेलाथावन पयस खंयकि Age लावन बसल्ल्या केशवान मोनको 
देवचार म्हणोन आपणाक पळेवन विचित्र रितीन हासल्ल्या त्या दोगां चेडवांचे 
दोळे उगडासाक येवन आसड्यो रुंदायल्यो. मुकारच बसोन हाच्यो चटावटीच 
पळेवन आसल्लो गुजराती म्हातारो एकलो आपल्या दाट मिश्यांचेर हात 
भोंवडावन, हो आपणा तेवशीं घुंवच्या खिणाकच राकोन आमुरपिको हासली. 
आकरेक तरय आनीक राकची सोसणीकाय ना म्हणतेल्याबरी, "भोगशिया, 
तुमकां ती चावी नाका जाल्या? तशी धरल्यार ती जनेलाभायर पडना?"म्हणालो . 

केशव बसल्लेकडेच उडोन पडलो. बोलसांत faced जागरूतकायेन 
आसल्ली चावी हातांत के दळा आयलीकि म्हण आजाप जावन, "अरे!" म्हणालो. 
ती परत्यान बोलसांत घालिजे म्हणच्यावेळाक त्या म्हाताऱयान वोडन घेंवचेबरी 
हात FON हाडन केशवालागची ती काणघेली. केशवाचें तोंड विचित्र भियान 
खिणान बदल्लें. HID हात मुकार करताना म्हातारो: "हाब्बा कितली व्हड 
चावी! धरल्ली रीत पळोवन, तुमी खंय ही जनेलाभायर उडयतातकि म्हळळो 
दुबाव आयलो. ही बोंबंयंत खंय पुणय घेतल्ली न्हय जाव्येत न्हय?" म्हणालो... 
माविनकुरवेचें थालें तें. माविनकुरवे म्हळ्यार म्हज्या जिल्ल्यांतलो एक गांव. 
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थाल्यांखातीर नावाडदीक. हाका हें पूरा कित्या सांगजेकि भोगलें. = 
मटव्यान "म्हज्या गावाथावन येताना, आवयन दिल्लें थालें तें" म्हणालो" 
दुसऱ्याखिणा हें तरय कित्याक सांगजे आसल्लेंकि भोगलें. 

आतुराय भरल्ले दिश्टीन सारकी परिक्षा करून "चावीच इतली व्हड जाल्यार 
थालें कितलें व्हड आसानाका" म्हणोन म्हाताऱ्यान चावी केशवाच्या हातीं rel 
दिली. बरी करून दवरा, खंय भायरपडून वचत" म्हणालो. मातसो रावोन, "चाबी | 
होगडायल्यार असलें थालें मोडुंकय कश्ट न्हय?" म्हणालो. आनिकय | 
थोड्यावेळाउपरांत "बोंबय तसल्या गावांत असल्या थाल्याची गरज आसा हाबा" 
म्हणालो... 
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ट्रेनारथावन देंवताना, sala ऑफिसाकुशीं चलताना, केशवाचो हात 
पॅन्टाच्या बोलसांत आसल्लो. बोलसांत दवरल्ले चाव्येक भद्र करून धरून 
आसल्लो आफिसाच्या बांदपाक पावललोच आमसर आमसरान लिफ्टीक रावल्ले 
क्यूंत वचून रावलो. क्यूंतल्या एकदोन तोंडांचेर वोळकिचो हासो प्रकासलो. पुण 
केशवाचें faded तोंड फुल्लेंना. चावी धरल्लेकडेच तळहात चिक्केशे घामेल्लेबरी 
जावन गिजगिजी भोगलें. मूट सडिळ करून चावी बोलसांतच सोडून हात 
सवकास भायर काडलो. आन्येका बोलसांतल्यान तुवालो काडन तळहात 
सारको पुसलो. गोमटेचेर पातळ मांडल्लो घामय पुसलो. लिफ्टिचेर वेची 
आपणाची सरती आयल्ली पळेवन. तुवालो, चावी आसळ्ल्या बोलसाकच घालून, 
चावी तुवालो दोनय मुटींत घट धरलें. लिफ्टिचेर एकलो दोग आपुण बोलसांत 
हात घालन रावलले रितीक du हासल्लेबरी जावन, कळवळोन तांचे दोळे 
चुकयले. चवते माळयेक येवन लिफ्ट रावली. केशव भायर आयलो आपल्या . 
आफिसाक रिगोन, आपुण बसच्या जाग्याक गेलो. तितल्यारच थंय हांगा येवन 
बसल्ल्या सांगात्यांपयकी थोडे बसल्लेकडेच हल्लो, गुडमॉरनिग म्हणाले. 
केशवान यांत्रिक रितीन पाटीं जाप दिली. तांचे तेवशीं पळेलेंना. एकले दोग 
सांगाती आपणा आपणायतल्याक उलयलागले. हो quel असो नातल्लो न्हयवे? 
आयलेवार तरय 'हासचेंच विसरल्लेबरी आसा. केशवाक हें आयकोंकना. आपुण 
सदां बसच्या Heure पावल्याउपरांत थंयची कदेलां मेजां, आपल्या सदांच्या 
जाग्याथावन मस्त हाल्ल्यांत म्हळळें पळोवन बेजार जालो. कांपीण मारून 
आफिसाच्या चपरासीक आपवन Heat Asi हेणेतेणे कैल्लेविशीं जोर केलें. 

चपरासी माफ मागीत कदेलां Aut पयलें आसल्लेबरीच दवरिलागलो. 
दवरताना Ete सकड जाल्लें ती म्हातारी लाकडवालावरवींच न्हयबे म्हण 
facet. तिणेंच काल सांजेर राववन करयल्लें काम हें. तिणे हें dala ada 
जाले. पुण आपुणच, आपणाक कित्याक हो अधिकपरसंग म्हणोन ताचे खबरेक 
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वचूंकनातल्लों. काल ऑफिसांत तडव करून बसल्ली ही म्हातारी केशव भायर 
सरून गेल्या उंपरांत रावोन करयल्यार तो तरय कितें करतलो? परत्यान हें तिणे 
कोणाखातीर करयल्लें म्हळळें तो जाणांच: संजीविनी! तशें पळेल्यार um 
दोगांयनी सोबीत जोडें जायजे. आफिसांतल्या हरयेकल्यांचें चितप हें. ताकाय 
हो म्हळ्यर कितलो जीव. पुण हो एकलो विचित्र. एकल्याचो तरय हाणे मोग 
केल्लो आसाकि नाकि. पळेंवक कितलो सोबीत आसा मागीर. आमचे हे 
म्हातारेक तरय खंय नातल्ली हुमेद हांकां दोगांयकय लागीं हाडिजे म्हणोन. 
चपरासी आपलें काम संपवन भायर सरून गेलो. 
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कदेलाचेर बसल्याउपरांत केशवाक मातशी सवकासाय भोगली. वेगळेच 
कॉबिन मेळच्या तितलो ऊंच अधिकारी तो न्हय तरय आपल्या दाव्याक, 
उजव्यांक तशेंच पाटल्यान आसल्ल्या Wea तशेंच कारडेक्स कॉबिनेटांवरवीं 
तो बसून आसच्या ह्या कोनशाक तसलें एक रूप आयल्लें. कोणायचेय दिश्टीक 
पडनाशें,कोणाच्याय प्रभावाक उंडी जायनाशें ह्या मिलावाच्या पांग्रणाभितर 
बसचें म्हळ्यार जिवाक धादोस्काय भोगताली. कंपणेचो मुखेल स्टॅटीस्टिशन 
तो. कंपेनीन तयार करच्या साबार रसायनीक द्रव्यांचें उत्पादन, डिमांडाक 
संबंद जाल्ल्या अंख्यासंख्याची विशेषता, अर्थविवर ताचें मुखेल काम. 
भोंवतणिच्या कॅबिनेटांनी ताका संबंद जाल्ली स्टेशनरी. मुकले वोणटिचेर 
तांबडे, निळशे, जांबळी बणांचे गीट आसल्लीं चित्रां, समा मदल्या चित्राचेर 
पाटल्या आट म्हयन्यांचे उत्पादन तशेंच डिमांडाक संबंद दाकंवचें रेखाचित्र 
तांबडे निळशे गीट लांबायेक समांतर जावन घांवल्ले. दोनय खंयसरय एकाकडे 
मेळोंकनातल्ले. डिमांड केदळाय उत्पादनाच्याकय मुकार आसल्लें. ऊंच 
अधिकारीक केन्नांय सुख दिल्लें रेखाचित्र 

पयस खंयकि चेडवाच्या कांकणांचो किणकिणो. नव्यारच माळल्ल्या 
कळ्यांच्या चाकाचो धोसूचो परमळ. तें आयलां जाव्येत म्हण चिंतलें. आपल्या 
दाव्याक आसचें कारडेक्स कॅबिनेट आतां आसच्या जाग्याथावन मातशें मुकार 
लोटल्यार आपुण बसल्लेकडेच संजीविनी आपणाक दिसोंकजाय...केशवान, 
दडबडोन उटोन बोलसांत हात घालो. सोदलें. हो आसा! चावी आसा! 
तुवाल्याच्या इड्याक लिपोन रावल्या तितलेंच. दुसऱ्याखिणा लाकडावालाचो 
उडास आयलो. व्हय तिका ट्रेनार जाल्लें सांगजे म्हण चितीलागलो. पुण सदांचे 
सवयेबरी उदकाचो ग्लास हाडल्ल्या चपरासीथावन लाकडवाला आनिकय 
येंवकना म्हणोन कळटाना, आपणाकच अर्थ जायनातल्ल्या विशेस कावजेणेक 
उंडी जालो. मुकल्या एका घंट्यापासून, हरयेळा पंदरा मिनुटांक vere तो 
लाकडावालाविशीं विचारचे_रू रितीक चपरासीकय कांटाळो आयलो. आकरेक 
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एकपावटीं ती आयल्या म्हळळी खबर कळटाना, आपणाक भोगल्लीं सुटकेची 
भोगणां मुकारच रावल्ल्या चपरासीथावन चुकंवचें प्रयतन करनासतां केशव 
लाकडवाला बसच्या जाग्याक आपुणच उटोन वचोन "ही चावी तुमचेलागींच 
दवरा, म्हजेलागी आसल्यार भायर पडत, सांजेर वेताना पाटीं घेतां" म्हणालो. 
ताच्या विचित्र वर्तणाक बारी विजमीत जाली जाल्यारय, तें कुसकू ट दाकयनासतां 
सदांच्या ताळ्यान "जायत" म्हणोन, आपलें बॅनिटी बॅग उगतें करून तांतूं चावी | 
दवरून ताचें तोंड धांपलें. ती आतां asia vada आसा म्हळळ्या भोगणान 
केशवाच्या जिवाक धादोस्काय भोगली. दुसरेघडये लाकडावालान ते चावथेविशीं 

fod तरय विचारिजे आसल्लें भोगलें. पुण तिणे ताचेविशीं सब्दच काडीनासतां 
आपल्या पयशांच्या चिलाथावन दोन सिनेमा टिकेट्यो भायर काडून केशवाच्या 
हाताक दीत "सांजेचें कार्यक्रम उगडास आसा न्हय? आतां आफिसाक येंवचे 
आदीं Agia वचोन ह्यो हाडल्यो. संजीविनी कितल्या एके आतुरायेन बसलां 
जाणांय? सांगाता बसोन सुखान पळेवन येया" म्हणाली, आवयच्या मयपासान. 
बाल्कनी सिटिंच्यो त्यो पाचव्यो टिकेटी घेताना केशवाचो हात कांपल्लो 
लाकडावालाचे सुक्षीम दिश्टीक चुकलेंना. टिके ट्यो बोलसांत दवरून आपल्या 
जाग्याक घुंवल्लो केशव दाव्या कोनशाच्या टेबलाच्या पाटल्यान आपणावयरच 
खंचल्ल्या संजीविनिचे दिश्टीतलो आमुरपिको हासो मतीक येतच गोंदळळो. 
आपल्या जाग्याक पावोन कदेलाचेर बसल्याउपरांत पोटांत उटल्ले तळमळे 
काडूंक दोनय धोंपरां वयर उकलून पोटाक दांबिजे म्हळळ्या पिशा विचाराक 
आपुणच हासोन दुसऱ्याखिणा भियेलो. 
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मेट्रो थियेटरांत शीतल वातावरण, आपलो जलमाजागो दाकयनासतां 
वयरथावन रिगोन येंवचो मंद उजवाड. सुख जोडुंकच म्हणोन येवन बसल्ल्या 
लोकाची हुमेद, AMT सगळ्या पातळ पसराल्लो सुगंधद्रव्याचो परमळ. सबार 
तेंपाथावन वाट राकल्ल्या केशवाच्या सांगातांत संजीविनिची, तरणाटपण भरल्ले 
कुडिची ata उबी जाली. केदळाकि पळेवन मेचवाल्लें ताचें शांत सोबीत तोंड 
थियेटरांतल्या मोवउजवाडांत आनिकय सोबीत दिसलें. नाक, आसड्यो, कान, 
गाल, तकलेचे केस, एकेकच सुक्षीमायेन परिक्षा करताना, मेचवताना संजीविनिचे 
दोळे ताच्या वोंटांचेर रोंबले. खंयच्याय तरन्या चेडवाकय 'पिशारघालची मोड 
भरल्ले dle. केशव, आपणाचोच जाल्ल्या भोगणासंसारांत बुडल्लेबरी मुकल्या 
पडद्याचेर dive फांकवन बसल्लो जाल्ल्यान ताच्या तोंडाची दावी कूस मात 
संजीविनीक दिसताली. ताच्या वोंटांचे दावेकोनशे पळोवन आसताना ताणे 
आपणाकुशीं Yast म्हळळी आशा बळ जाली. "करूंकि सोडूंकि" म्हळळे 
अडचणेचे मनास्थितीत कदेलाच्या हाताळ्याचेर दवरल्लो आपणाचो हात 
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सवकास काडून केशवाच्या हातालागीं दवरलो. तो सोबीत हात आपडिजे म्हळ्ळी 
आशा भरोन आयल्यारय कित्याककि तशें करचें धयर जांवकना. पुण दादलो 
जाल्ल्या केशवानच तशें केल्लें तर...म्हळळो विचार मनांत रिगनासतां गेलोना. 
केशवान मात पडद्याचेर खंचयल्ली dee काडलीना. स्लायडां पळेंवचें पिशें तें 
कसलेंकि (म्हजे तसलें सोबीत wx कुशीन बसताना!) -संजीविनी मनांतच 
हासलें. आनिकय म्हजेकुशीं पळोंबक लजता. सिनेमा पळोंवक म्हजेसांगाता 
येतां म्हण ओपल्लेंच Tet आजाप. लाकडावालाच्योच हिकमत्यो ह्यो पूरा. esl 
फुसलांयलेंकि! "मुकलें पूरा तुज्या हातांत Asa" म्हणोन पोकरीपणान गाल 
किमचिल्लो . 
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थियेटरांतले fed पालवले. सिनेमा सुरू जालो तरय केशव बसल्लेकडचो 
हाल्लोना. Ae उसालेनांत. ताणे आपणालागी उलयजे आसल्लें भोगलें 
संजीविनीक. ताचेलागी fat was उलयजे आसल्लें ताका. ताची वोळक 
जाल्ल्या आट म्हयन्यांनी ताचेविशीं आपल्या हरद्यांत fad सकड भरून घेतल्लें 
कि तें सकड उगतें करून दाकयजे. पुण दादलो जाल्ल्यानच मोनको घोटून 
बसल्यार! ताणे एकपावटीं उलयल्यार पुरो आसल्लें. "ओपन सीसेम" म्हणचेंच 
तडव, Acad दार एकदम उगतें जावन भितरलें रतनांकुडें दोळे कोंकच्यार 
आसल्लें. पुण माट्याभायर रावल्ल्याक पाप, "उगतें कर" म्हळळें मंत्रच 
विसरल्लेबरी cect! संजीविनी राकोन राकोन थकले. आकरेक आनीक 
राकची सोसणीकाय नातल्लेबरी आपणाचो हात सवकास काडून केशवाच्या 
हाताक लागयलो. आंगांत जुम जालें. पुण दुसऱ्याखिणा आपणाचो हात लागल्लो 
तो दादलो हात घामेला म्हण मतीक येताना मन चिवळळें. वेळ गेल्लेबरी तो हात 
चड चड घामेवन थंड जाता भोगताना त्या हाताक आफडच्या आपणाचे 
आतुराथेविशीं धयराविशीं कांटाळो उबजालो. सांजीविनीन आपणाचो हात 
एकदम USA घेतलो. AMAT आयल्ल्या चेडवाच्या सांगातांत अशें चिंवळच्या 
दादल्यावयर तिरस्कार उबजालो. मुकल्या अरध्याघंट्यापासून संजीविनी राग, 
तिरस्कारांनी चडपडोन "विरामकाळाचे" घडयेकच राकोन रावल्लें. आकरेक 
एकपावटीं d येवन थियेटरांत परत्यान उजवाड भरताना, आपणाचो राग दांबून 
दवरूंक प्रयतन करनासतां केशवातेवशीं पळेलें. केशव आनिकय आपणाकुशीं 
पळेनासतां Wael पळेवन "चिक्के भायर वचोन या कि?" म्हण विचारलें. qur. 
कित्याककि केशवाथंय उटची सकत ना जाल्ली. प्रयतन करून उटोन रावताना, 
थियेटराच्या शीतल वातावरणांत ताचें तोंड, हात, बावळे घामेल्ली रीत पळोवन 
ताचेर उबजाल्लो कांटाळो सारको दाकवन, थंय रावनासतां, थियेटराभायर 
चलते Wael. ताच्या तोंडाचेर तवळ उबजाल्लो तिरस्कार पळेतच केशव 
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रावल्लेकडे रावोंक जायनासतां कदेलाचेर निराशेन कोसाळळो. "विराम 
काळाचो" वेळ मुगदोन सुरू जाल्याउपरांत तो आनिकय कदेलाचेर बसुनच 
आसल्लो. पुण मुकल्या पडद्याचेर दिसोन आसल्लें त्या दिसाचें पिंतूर न्हय - 
थोड्यावेळाआदींच आपणाक सोडन वेताना राग, तिरस्कार दाकयल्ल्या चेडवाचें 
पिंतूर. चिंताचिताना केशव सांगोंक नजो जाल्ल्या भियान कांपलो. 


D 

सिनेमा सोंपलें. केशव थियेटराभायर आयलो - येजायीच जाल्ल्यान. मतीक 
खंयचेयविशीं विचार करची ताकतच नातल्ली. यांत्रिक रितीन चलुनच क्वीन्स 
रोड पावलो. चरनी रोड स्टेशनांत तवळच येवन रावल्ल्या ट्रेनाचे राग वोंकच्या 
दोळ्यां तसले दिवे पळेताना हरद्यांत झल जालें. फिकीर नासतां एकपावटीं 
व्हडल्यान शिळोणी घालून ट्रेन गेलें. स्टेशनाच्या भायलो सिग्नल दिवो 
पाचव्याथावन तांबड्याक घुंवलो. कित्याककि घरा पांवची आतुरांयच नातल्ली 
मेटांनी. अशेंच भोवुनच वचजे आकेर सुरवात नातल्ल्या खेतवाडीच्या हे 
गल्लेंनी, भोगलें. पुण मेटां मात यांत्रिक जावन घराकुशिनच परततालीं. 

आकरेक एकपावटीं घरामुकले गल्लेक पावताना रातिचीं बारा उतराल्ली. 
उजवाड उणो जाल्ली, जागमाग नातल्ली ती वाट आपलें एकसुरपण पाचारताना 
मन कांपलें. वोणिच्या आन्येका पोंताच्या दिव्याखांब्याच्या पोंदा रावल्लो एक 
del हाका पळेल्ल्याखिणा विकारभरीत घोकून मायाग जालो. वोणिच्या 
तिरकासाचेर कोबाचो गाणोय तवळच रावल्लो. गाण्यामुकारच रसत्याचे बगलेन 
घाल्ल्या चारपायाचेर तकलीपऱ्यांत मुसकू वोडून निदल्लो भय्या निदेंतच 'हाय 
रे राम' . तवळ झळकोन मायाग जाल्ल्या पेट्यान खंयच्या को नशाथावनकि 
आन्येकपाबटी 'राग' वो डलो. पयस आपलें घर आसचें बांदप दिसतच केशवाचे 
चालीचो वेग चडलो. आकरेआकरेक धांवोनच गेटीलागीं पावलो. चारांय 
कुशिंनी उटोन रावल्ल्या पापांच माळ्यांच्या बांदपांवरवीं कोट्याबरी दिसची ती 
चाल भुताचें रूप पांगरून रावल्ली. मध्यान रात मिरवल्ल्या त्या वेळार चालींत 
थंयसर हांगासर जळचे fed चालीचें रागिष्टपण स्पश्ट करताले. कांपचीं Hei 
दवरून आपल्या कु डातेवशीं पावल्ल्या के शवान कुडाच्या दाराक घाल्लें तें व्हडलें 
थालें पळेल्लेंच, किंक्राटच्या तितल्या भियान पेंटाच्या बोलसाक हात घालो. ना, 
निजायकय ना. चावी बोलसांत ना. गडागडा कांपलो. सोदलें. अरे! तवळथावन 
आपणाक ताचो उडासच कसो येवनाकि. अरेरे! चावी Gufs पडोन गेल्या. 
सांजेर लाकडावाला थावन परतयान घेतल्याउपरांत ह्या बोलसांतच दवरन 
घेतल्ली न्हय! तितली पूरा जागरूतकाय वयशिल्ली न्हय! खंय पडोन गेलीकि. 
थियेटरांतकि? आतां चलोन येतानाकि? चावी भायर पडल्या. आतां हें थालें कशें 
उगतें करू? एकदम आफिसांतल्या कॉबिनेटांच्या चावियां घोसाचो उडास 
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जालो. बोलसाथावन चावयांघोस काडून एकापाटल्यान एक चावी धरून पळेली. 
खंयचीय समा वचोंकना. अय्यो! आतां pA उगडूं? आपणाक अशें भायर 
दवरल्ल्या ह्या कुडाचें भद्र दार HM GIS? केशव रावल्लेकडेच घामेंवकलागलो | 
कितेंकि उजळल्लेबरी भायर येवन व्हडल्या ताळ्यान बोब मारून सांगलागलो: 

"कोण थंय? पळेया, म्हजी चावी भायर पडल्या. आतां हें थालें Het उगडूं?" 

दिवो आनिकय पेटोन आसल्ल्या पयले माळयेच्या एका घरांतल्या एका 
मानेस्तान वॅरांडाक येवन हाचेकुशीन आतुरायेन पळेलें. तूं कितें सांगतायकि 
म्हाका एकच अर्थ जायना म्हळळेबरी परत्यान घरा वचून दिवो पालवयलो. पयले 
माळयेचेर आनी दोनकडे पेटोन आसल्ले दिवेय पालवले. केशवाचे कळवळे 
asd. दुसर्‍याखिणा कसलो पिसो हांव म्हणालो. कन्नडांत बोब मारली न्हय, 
ताका कन्नड येताकि? विजमितकायेचे मनास्थितींत ed हेवशीं विचारलेंच ना 
न्हय! म्हणोन मराठींत बोब मारून म्हणालो: 

"कोण थंय? म्हजी चावी भायर पडल्या. आतां थालें उगडून भितर कसो 
qu?" खिणाक कोणय भायर आयलेनांत. उपरांत दुसरे माळयेच्या एका घरांत 
दिवे जळळे. एके बायलेन भायल्या सोप्याक येवन हाचेकुशीन विजमितकायेन 
पळेलें. तूं कोण? अशें मध्यान राती कित्या मुरयो दिताय? qd सांगच्याचो अर्थच 
जायना न्हय म्हणचेबरी घरांत पावोन दिवो पालवोनच alsa. 

दुसरी माळय सयत काळोकांत बुडल्ली. केशवाची विजमितकाय आनिकय 
चडली. हांकां हिंदी मात येता जाव्येतकि? आपणे सांगजे जाल्लें हिंदींत 
सांगल्यार HY म्हण चितीलागलो. पुण सारके सब्दच मेळनातल्ले. आपणाकच 
पयलें हिंदी सारकी आयल्यारकि! तिसरे माळयेच्या एका घरांत आनिकय दिवो 
आसल्लो. इस्पीट जमो जमला जाव्येत. तेग चवग जण मानेस्तांनी उलयल्लें, 
हासल्लें आयकतालें, केशव कान TE d eger, ताणी उल्लंवची भास 
खंयची म्हळळी समजोंक. एकलो माने आयली. ताच्या पाटल्यान हेर 
दोग आयले. कितेंकि उलवन व्हडल्यान हासले. कॅशवाक तांची भास 
समजोंकना जाल्यारय ताळो चडवन इंग्लिषांत बोब मारून म्हळे, 

"पळेया, म्हजी चावी भायर पडल्या. आतां थालें उगडूंक जायना न्हय" 

जमल्लो जमो हाच्यो मुरयो कानार घालनासतां फासाळळो. त्या घरचो 
दिवोय पालवालो. अरेरे! हांकां कोणाकय aid सांगल्लेंच कळना न्हय. हांकां 
HOA भास तरय GUN? Gad भाशेंत तर हांव हांचेलागीं उलयतों? केशवाचें 





` मन चडीत गोंदळळे. आकरेक सकडांकय समजोंचे पुरवजांचे भाशेंतच 


बोबाटलो. 
" अय्यय्य " 
पांचय मळयांवयले दिवे एकचपावटीं पालवोन काळकाचे राशीबरी रावल्ले 


124 काणी जाली चली 
ते भुतारुपाचे चालीचें बांदप पळेत केशव रावल्लेकडेच कोसाळळो. 


8 

दुसऱ्यादिसा सकाळीं भोंवतणिच्या घरचे उटोन पळेताना केशव आपल्या 
कुडाच्या धांपल्ल्या दारामुकारच मरोन Teel. एक चावयांघोस हाचे थावन 
मातसो पयस मेकळो पडल्लो. सासू म्हणचेभितर खबर विस्तारोन लोक जमलो. 
जमल्ल्यांपयकी एकल्यान चावयांघोस उकलून एकेकच करून हातान थालें 
SISA प्रयतन केलें. पुण ताका जांवची चावीच तांतूं नातल्ली. "हो हाकाच तर 
मध्यानरातीं कोणकि चावी भायर पडल्या, थालें Het उगडूं?" म्हणोन बोबाटचें 
आयकाल्लें. म्हाका तेदळा अर्थच जांवकना" म्हणालो. वेळ गेल्लेबरी खबर 
सगळ्या चालीत विसतारली. 

सांज जांवच्यावेळाक घडल्ली सगळी एक परनी काणी जावन चाली भायरय 
विसतारली: 

ते चालींतलो एक सोबीत तरनाटो मेलो खंय. चावी भायर पडोन घराक 
घाल्ले थालें उगडूंक जायनातल्ल्याक धांपल्ल्या दारामुकारच जीव होगडायलो 
खंय! 

(1963) 
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